1988 — С НОВЫМ ГОДОМ!

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Коммунистическая партия Советского Союза

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета КПСС

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

№ 1 (25353) ● Пятница, 1 января 1988 года ● Цена 4 коп.

НОВОГОДНЕЕ ОБРАЩЕНИЕ К СОВЕТСКОМУ НАРОДУ

Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. ГОРБАЧЕВА



Дорогие товарищи!

Последние минуты отсчитывает уходящий в историю 1987 год. Каждый год в жизни человека, народа по-своему неповторим.

Для нас, советских людей, 1987 год останется в памяти прежде всего как год 70-летия Великой Октябрьской социалистической революции.

Весь мир по достоинству оценивает значение нашей революции, ее влияние на судьбы мировой цивилизации.

В юбилейные дни мы как бы сверили свои сегодняшние помыслы и дела с рассветными часами нашей истории, с ленинскими идеями и первым опытом их воплощения в жизнь.

Мы еще и еще раз убедились — *ленинские идеи торжествуют*, революция продолжается.

Она продолжается в необратимом движении нашего общества по пути прогресса, по пути социализма.

Она продолжается в нашей борьбе за мир и разоружение, за выживание и развитие человечества.

Уходящий 1987 год был годом глубоких перемен, крупномасштабных решений, годом напряженного труда.

Решениями январского и июньского Пленумов Центрального Комитета партии, всенародно обсужденным и принятым Законом о государственном предприятии определены основные направления революционной перестройки нашего общества.

Нынешний год как бы завершает ее первый этап. Огромное завоевание этого этапа — новая политическая и нравственная атмосфера, *сложившаяся в стране*.

Общество выходит из застойного состояния, нарастают общественная активность и ответственность советских людей за дела страны.

Возрождается авторитет честного, добросовестного труда.

В общественной жизни все более утверждаются высокая требовательность, критика и самокритика, широкий демократизм и гласность.

Конечно, перестройка идет нелегко и небезболезненно. Не все и не всегда получается сразу так, как задумано. Старое с боем уступает дорогу новому.

Но нас с вами это не должно смущать. И тем более нельзя отступать перед трудностями. Мы взялись за огромное дело, которое преобразит и нас самих, и всю нашу страну. Ясно, что это не произойдет само собой. Нужны наши совместные усилия.

И мы чувствуем нарастающую поддержку курса партии на перестройку. С каждым днем в нашем народе крепнет понимание неотложности новых задач.

А это в конечном счете — самое важное и самое главное.

Перестройка оказывает все большее воздействие на нашу экономику.

Год уходящий был непростым в хозяйственных делах, но завершаем мы его неплохими результатами в промышленности, капитальном строительстве, сельском хозяйстве, на транспорте.

Осуществляются крупные социальные программы по развитию здравоохранения, науки и культуры, сферы услуг. Больше, чем намечалось, построено жилья в городах и селах всех регионов страны.

Конечно, товарищи, говоря обо всем этом, мы хорошо понимаем, что пока наша экономика не удовлетворяет *многие жизненные потребности людей*. И впереди нас ждет огромная и нелегкая работа.

Наступающий год поведет отсчет новому этапу перестройки. Это будет ответственный этап на пути глубокого обновления всех сторон жизни общества — как материальной, так и духовной.

Перед нами стоят две взаимосвязанные ключевые задачи — дальнейшая демократизация общества и радикальная экономическая реформа.

С 1 января вступает в силу Закон о государственном предприятии.

Это значит — большинство трудовых коллективов начнет работать и жить в условиях полного хозрасчета, самофинансирования и самоуправления.

Это значит — всем надо учиться *быть полновластными* хозяевами производства.

Это значит — действовать так, чтобы в каждом коллективе были в почете творческий труд, инициатива и ответственность, организованность и дисциплина.

Центральный Комитет Коммунистической партии уверен, что рабочий класс, крестьянство, интеллигенция, все советские люди — как это бывало не раз на крутых поворотах нашей истории — проявят присущие им высокие нравственные качества, патриотизм, выдержку и трудолюбие, веру в будущее, чтобы сделать новый крупный шаг по пути перестройки.

И тогда жизнь каждого, несомненно, станет лучше материально и духовно богаче.

Дорогие товарищи! Перспективы нашего развития мы связываем с мирным будущим человечества.

Предстоит еще многое свершить для того, чтобы создать мир без оружия и страха, мир, в котором в отношениях между народами будут господствовать уважение, взаимопонимание, сотрудничество.

Важные шаги к этой цели уже сделаны. 1987 год стал в известном смысле рубежным, положив начало историческому процессу ликвидации ядерного оружия.

Подписание на советско-американской встрече в Вашингтоне Договора о полной ликвидации ракет средней и меньшей дальности — *крупное событие в мировой* политике, победа нового политического мышления.

Это успех всего мирового сообщества.

Сделан первый шаг — трудный, но и очень важный. Он совершен в интересах человечества.

Велика и неоценима заслуга советского народа. Героическими усилиями он создал экономический, научно-технический и оборонный потенциал, который позволяет нам говорить с партнерами на равных.

Настойчивая, самоотверженная борьба нашего народа за мир и взаимопонимание стала частью единого гигантского движения всех людей Земли за сохранение мировой цивилизации, за утверждение мира на планете.

Мы вступаем в новый, 1988 год с уверенностью, что эта борьба будет нарастать, будут предприняты новые практические шаги по пути всеобщего разоружения, укрепления доверия и расширения мирного сотрудничества между государствами.

Мы хотим не просто сохранить мир. Мы хотим, чтобы он стал *лучше, чтобы в нем было больше* справедливости и свободы. Мы за мир, утверждающий гуманизм на деле, возвышающий человека труда.

Реализуя наши социальные цели, развивая социализм, мы видим, *насколько тесно связано это* с решением общечеловеческих проблем.

В этом смысле и наша перестройка имеет общечеловеческое значение, что налагает на нас огромную историческую ответственность.

Товарищи! Пусть новый, 1988 год станет счастливым для каждого из нас, для нашего Отечества, для всех *честных людей Земли*. От имени Центрального Комитета партии, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР поздравляю вас с новогодним праздником.

Со словами новогоднего поздравления мы обращаемся к народам братских социалистических стран, к нашим друзьям во всем мире.

Пусть Новый год *станет годом* новых побед труда, разума и гуманности, а значит — мира и добра.

С Новым годом, дорогие товарищи!

На вахте космической

ЦЕНТР УПРАВЛЕНИЯ ПОЛЕТОМ, 31. (ТАСС). На околоземной орбите встречают 1988 год советские космонавты Владимир Титов и Муса Манаров. Уже сегодня в 14 часов 57 минут московского времени пилотируемый комплекс «Мир» первый раз войдет «в зону нового года».

Это произойдет над Новой Зеландией, а в 00 часов 00 минут московского времени 1 января космонавты будут пролетать над районом мыса Доброй Надежды.

Сегодняшним распорядком *дня предусматриваются подготовка* к работе и включение установки «Электрон», предназначенной для пополнения *кислорода в жилых отсеках*, проверка средств радиосвязи, инвентаризация расходуемых элементов системы жизнеобеспечения.

Завтра Владимир Титов и Муса Манаров будут отдыхать. В Центр управления полетом поздравить космонавтов с Новым годом придут родные и друзья. Командиру экипажа в этот день исполнится 41 год.

Самочувствие обоих космонавтов хорошее.

Полет орбитального комплекса «Мир» проходит нормально.

С эмблемой МЖК

РИГА, 31. (ТАСС). Сегодня, когда до встречи Нового года осталось всего несколько часов, 51 семья рижан вселилась в новые квартиры в реконструированном доме с эмблемой МЖК.

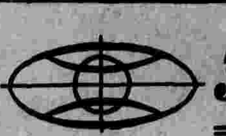
Второй в латвийской столице отряд МЖК отличает одна особенность: у большинства его бойцов по четверо и пятеро детей. А поэтому здесь много думают о будущей социальной программе комплекса. Темные и сырые подвалы после реконструкции превратились в уютные и светлые залы. Здесь разместятся библиотека, подростковый клуб, слесарная и столярная мастерские, *помещение для семейных торжеств*.

Сибирское метро

НОВОСИБИРСК, 31. (ТАСС). Привычными автобусными и троллейбусными маршрутами ехали сегодня на работу жители Железнодорожного района города, а домой вернулись на метро.

В последний день уходящего года началось движение на *новой подземной магистрали*. Она невелика — всего один перегон и две станции. Однако эта ветка заметно улучшила *транспортное обслуживание* горожан.

Станция «Площадь Гарина-Михайловского» расположена рядом с железнодорожным вокзалом. Вторая станция — «Сибирская» служит пересадочной на линию, которая два года назад связала центр с индустриальным Левобережьем.



За рубежом

Дорогой примирения

КАБУЛ, 31. (ТАСС). Исполняется год со дня объявления в Афганистане политики национального примирения. За этот период революционная власть добилась значительных успехов на пути прекращения кровопролития в стране.

Происходят крупные перемены в политической и социально-экономической жизни афганского общества. Созданы и активно действуют комиссии по национальному примирению. В соответствии с указом об амнистии выходят на свободу сотни заключенных, осужденных ранее за антиправительственную деятельность. За прошедший год в страну возвратились 110 тысяч беженцев, *свыше 40 тысяч членов вооруженных* групп сложили оружие и вернулись к мирной жизни. Упрочивается положение Афганистана *на международной арене*, растет в мире число сторонников осуществляемой им политики. Афганские партийно-правительственные делегации побывали в 55 странах. Установлены дипломатические отношения с рядом государств. На женевских переговорах с Пакистаном Афганистан, занимая конструктивную позицию, прилагает усилия для скорейшего урегулирования положения в регионе.

«Тиграм» дают бой

ДЕЛИ, 31. (ТАСС). В северной части Шри-Ланки вспыхнули вооруженные столкновения между боевиками из тамильской сепаратистской организации «Тигры освобождения «Тамил илама» (ТОТИ) и членами фундаменталистской мусульманской группировки «Джихад». Как сообщает «Стейтсмен», только за последние двое суток в перестрелках погибли по крайней мере 15 человек.

Местные обозреватели отмечают, что *это первый случай, когда* в ходе нынешнего конфликта представители мусульманской общины острова встали на путь *вооруженных действий*.

Практически полностью парализована нормальная жизнь в г. Баттикалоа. По свидетельству очевидцев, в результате всеобщей забастовки, объявленной по инициативе ряда общественных организаций в знак протеста против разгона полицией в минувшее воскресенье мирной демонстрации, в городе закрыты магазины и учреждения.

Отряды ТОТИ, преследуемые подразделениями индийских сил по поддержанию мира на острове, отступают в Северную провинцию. Лишившись основных складов оружия, которые были захвачены индийскими военнослужащими, боевики стараются наладить его доставку морем.

«Железный кулак» над Газой

КАИР, 31. (ТАСС). Несмотря на принимаемые Тель-Авивом репрессивные меры, на оккупированном Западном берегу реки Иордан и в секторе Газа в течение минувших суток продолжались массовые выступления палестинского населения против захватчиков, сообщает агентство МЕНА. Более десяти тысяч жителей палестинского лагеря Джебалия в секторе Газа организовали в среду демонстрации протеста против зверств карателей после того, как там скончался 17-летний арабский юноша, раненный во время расстрела израильскими солдатами одной из демонстраций несколько дней назад. На подавление выступлений были брошены ударные подразделения израильской оккупационной армии. Каратели вновь открыли огонь из автоматов по участникам демонстрации, в результате чего многие из них получили ранения.

(Репортаж собственного корреспондента «Правды» В. Белякова из района Газы *читайте на 5-й странице).*

Первому секретарю Центрального Комитета Коммунистической партии Кубы, Председателю Государственного совета и Совета Министров Республики Куба

товарищу ФИДЕЛЮ КАСТРО РУС

Дорогой товарищ Фидель Кастро!

Шлем Вам, коммунистам и всему братскому народу социалистической Кубы сердечные приветствия и наилучшие пожелания по случаю национального праздника республики — Дня освобождения.

Время, прошедшее после победоносного 1 января 1959 г., ярко высветило значение этой даты для судеб кубинского народа. Бесспорны успехи вашей республики в решении кардинальных социальных проблем, в развитии просвещения и здравоохранения, в воспитании высокой политической сознательности масс, основанной на *чувствах патриотизма и достоинства, революционного* энтузиазма и приверженности идеалам социализма. Советские люди с товарищеской заинтересованностью следят за проходящими в настоящее время на Кубе процессами, *направленными на более эффективное использование богатого потенциала* социализма.

Социалистическая Куба по праву пользуется высоким авторитетом на мировой арене. Ее последовательная политика, *направленная на укрепление позиций* социализма, ликвидацию ядерной угрозы, достижение реального разоружения, оказание помощи народам освободившихся государств, находит поддержку всех прогрессивных сил планеты. В мире хорошо знают и ценят усилия Кубы по установлению нового мирового экономического порядка, справедливому решению проблемы внешней задолженности развивающихся стран, укреплению движения неприсоединения.

За послереволюционные годы между народами СССР и Кубы сложились подлинно братские отношения, основанные на общности целей и идеалов. Свидетельством глубокого взаимопонимания и единства взглядов КПСС и Компартии Кубы стали итоги недавней встречи руководителей двух партий в Москве. Достигнутый ныне уровень советско-кубинского сотрудничества в политической, экономической и идеологической сферах позволяет ставить новые задачи в интересах повышения его эффективности, поиска новых форм взаимодействия на благо народов обеих стран.

Отмечая вместе с вами 29-ю годовщину победы кубинской революции, желаем коммунистам, всему кубинскому народу успехов в деле социалистического строительства, выполнении решений III съезда Компартии Кубы, счастья и процветания в новом, 1988 году.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС	ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР	СОВЕТ МИНИСТРОВ СССР







● Вот и пришел праздник.

Композиция Н. Самойлова, Ю. Черепанова и С. Калинина.

Вступая в 1988-й

НОВОГОДНИЕ АВТОГРАФЫ

Космические именины

На корпуса и крыши Центра управления полетом мягко и бесшумно падал белый бархатный настоящий новогодний снег. Он предвещал не только день рождения нового года, но и день рождения командира комплекса Владимира Титова — 1 января.

Но прежде чем начать прием поздравлений, экипаж «Океанов» должен был покинуть станцию на своем корабле. Да, снова надеты скафандры, заняты места в «Союзе ТМ-4», снова прошли команды на расстыковку. Корабль плавно «отъехал» от «Мира» и «Кванта». Комплекс опустел, но лишь на пятнадцать минут. *Их хватило, чтобы связка* сделала красивый разворот на фоне греческих берегов, Черного моря и закрытого облачностью Крыма. Так *ей скомандовали от*сюда, из ЦУПа. Корабль лишь деликатно «подрулил» и снова причалил — теперь уже к «голове» комплекса, к своему законному месту.

После такого двойного прибытия и окончательного вселения *появилась возможность поздравить именинника и весь экипаж* от имени читателей «Правды». Занимаю место рядом с главным оператором Юрием Исауловым. Узнаю, что сегодняшний сменный руководитель полета Виктор Данковцев являлся наставником Мусы Манарова, когда «Океан-2» осваивал эту же хлопотную и напряженную цуповскую должность. Так что связи у них давние и прочные, друг друга понимают с полуслова.

— «Океаны», сколько раз вас надо поздравлять с Новым годом? Перед этим сеансом я навестил баллистиков, они помогли прикинуть, сколько раз вы перелетите из 31 декабря в 1 января и обратно. Получается фантастическая картина. Вы пытались подсчитать?

— Нет, мы не считали,— отвечают они.— Не имеет смысла, потому что это количество не переходит в качество. Встретим один раз, но по-хорошему.

— Есть у вас что-нибудь вкусное для этого? И вообще самый *ли это необычный день рождения* за сорок один год жизни «Океана-1»? Было ли еще что-нибудь необычное в этот день? *Может, под водой или в небе?*

— Нет, остальные вполне земные, обычные на Новый год,— уклоняется от излишней экзотики командир.

— Еды вкусной мы припасли,— обнадеживает Муса.— Фрукты, яблоки, лимоны, чеснок...

Чувствуется, что заботу об этом дне он берет на себя. И не только он. К «Океанам» впервые придут на телевизионную встречу их семьи, с ними — мама Владимира Титова Вера Евдокимовна, приехавшая из Черниговской области, лучший друг именинника Александр Волков, командир резервного экипажа. Насколько известно в сведущих кругах, Муса приготовил подарок — *будильник «Электроника».* Вещь необходимая, учитывая, что часы в полете нередко выходят из строя. Осталось позаботиться *о музыкальном оформлении*, и я спрашиваю, передал ли Мусе в наследство Юрий Романенко свою гитару, подаренную ему Александром Лавейкиным.

— Оставил, но только не мне, а нам,— почти сердито отвечает новый гитарист.— И надпись сделал для обоих. *Первая песня на* борту звучала — *тоже* романенковская...

— Не стало ли вам неуютно одним на борту? *Кем лучше быть на станции — гостями или хозяевами?* Появились ли трудности в связи с самостоятельностью?

— Конечно, меньше проблем, *когда по «закоулкам» комплекса* водят за руку. Тем более такие первоклассные хозяева, как Юрий с Сашей. Они передали нам все что могли: и материальную часть, и опыт, и часть сердца. Мы и сейчас с трудом воспринимаем интерьер станции без них — так они в него вписались. Но рано или поздно надо становиться на собственные ноги. Насчет уюта — у каждого он немножко свой, нам тоже надо создать, что-то переделываем по-своему, что-то меняем для себя. Так нам и «Таймыры» советовали.

— Скоро и вам предстоит стать хозяевами дома, принимать гостей. Первыми ожидаются участники советско-болгарской экспедиции. Какое у вас впечатление о работе с болгарскими космонавтами? Какие ожидания?

— Отличные ребята, ждем их «делегата» с нетерпением,— *заверяет Муса.— Прекрасно* подготовленные, дружные, красивые, в футбол вместе играли. Уверены, что решим вместе немало сложных и интересных научных задач.

— С Сашей Александровым мы знакомы очень давно, еще с первой группы «Интеркосмоса»,— *напоминает Титов.— Он был дублером* у Георгия Иванова. Красимир Стоянов прибыл сейчас, но мы уже все перезнакомились, побывали *друг у друга в гостях*, сдружились семьями. Друг друга зовем словом, пришедшим из Болгарии, но родным и для нас,— «братушка». Поздравляем и их, и весь болгарский народ с Новым годом, желаем мирного, чистого неба над головой, прекрасного, плодотворного сотрудничества на Земле и в космосе...

Вернемся к нашим именинам. Ведь Владимиру тоже предстоит из-за линии перемены дат 16 раз перескочить из возраста в возраст: то назад в 40, то вперед в 41 год. Вот и верь после этого, что день рождения бывает только раз в году!

А. ТАРАСОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
31 декабря.

● Летчик-космонавт СССР В. Г. Титов. Фото ТАСС.

РОЖДАЕТСЯ ТРАДИЦИЯ

Веселые подарки

Раскинные поля колхоза «Рауденойи велява» («Красное знамя») Новый год нынче встретили без снега, что для Деда Мороза создает ряд проблем. Главное — не запряжешь в сани коней, не помчишь вихрем по проселочным дорожкам.

Тем не менее, как и в прошлом, и в позапрошлом году, Дед Мороз, Снегурочка и два веселых гнома (по секрету скажу, что под нарядной одеждой прятались работники культурно-спортивного комплекса хозяйства Виталиюс Тянис, Броне Зяльбене, Лидия Куликаускене и учительница Йоне Зайкаускене) вот уже который день разъезжают по фермам, полеводческим бригадам, другим подразделениям колхоза, изобретательно и задорно подводя итоги уходящего года, называя его героев, ударников и желая осуществления всех грез в наступающем.

Веселых, нарядных гостей ждут с нетерпением. У строительной бригады, механизаторов, животноводов тоже подготовлены свои программы, сверкают нарядные елки, аппетит возбуждают варящиеся цепелины — *традиционное литовское блюдо из картошки.* Новогоднюю свиту встречают маршами, песнями, благо многие колхозники, как, скажем, доярка Зофия Пирагене, сантехник Альфонсас Сипавичюс, отлично играют на гармошке, аккордеоне.

Дед Мороз, подыскивая самые изящные, самые нежные слова, передает благодарность правления, партийной организации, общественных организаций за *самоотверженный* труд, зримые плоды перестройки. «Раудонойи велява» нынче получила по 39 центнеров зерна с гектара, на сто гектаров угодий производит 1.043 центнера молока, 254 центнера мяса, ее прибыль перевалила за полтора миллиона. Колхозники награждены большим Янтарным призом республиканского конкурса благоустройства центрального поселка.

Снегурочка называет конкретных отличников и под аплодисменты вручает каждому коллективу громадный торт. Это еще не все — бригада, ферма, подразделение награждаются радиоприемником или настенными часами, большим зеркалом. Каждый подарок сопровождается веселой присказкой, пожеланиями.

А потом гости дают концерт. Номера посвящаются конкретным людям. Скажем, нынче задушевные или задорные песни — все зависит от характера, личности адресата — исполнялись в честь доярок Адели Пукене и Янины Броне́не, свинарок Дануты Римкене и Леокадии Контримене, механизаторов Ста*сиса Плюскуса и Ромаса Даугелы. Вообще* ни один не остался без внимания, хотя бы символического, веселого подарка. Для этого здесь существует передвижной «колодец счастья». Более 580 сувениров приготовил и «утопил» в «колодце» профком колхоза.

Дапкунайская свиноферма признана лучшей в районе. Возглавляет ее опытный животновод и добрейший человек — Йнас Пранцкунас. *Люди здесь золотые. Поэтому* вечер затянулся — звучали песни, поговорки, сказания. Деду Морозу еле удалось отпроситься — его ждали в других подразделениях.

— Наши традиции — это наша гордость и движущая сила,— рассказала председатель профкома колхоза Пране Тикнене.— По любому поводу, в любой праздник мы не забываем ни одного человека. Жаль, что мало кто подсчитывает, какой эффект, в том числе и экономический, имеет простое сердечное слово, уважение достоинства молодого и старого. Мы не делим людей поселка на своих и чужих, Дед Мороз со свитой посещает коллективы торговли, бытовой службы, больницы, которой руководит народный врач СССР Миглуте Гердайтите,— ведь все они работают, стараются для нас. Да и о делах поговорить порой лучше всего в непринужденной обстановке. К механизаторам, например, вместе с новогодними персонажами идет и председатель колхоза Юозапас Йокубонис. И решает важные дела.

Без дела не стоит и Дом культуры. Каждый предновогодний вечер здесь все предна*значено для другой по возрасту аудитории.* Состоялся детский утренник у елки, дискотека молодежи, вечер супружеских пар. А Новый год встречают вместе.

Д. ШНЮКАС.
(Корр. «Правды»).
Шяуляйский район,
Литовская ССР.

ВДОГОНКУ ЗА ВРЕМЕНЕМ

●

Семь футов под килем

На этом далеком маяке одними из первых в нашей стране встретили Новый год. Накануне последним в нынешней навигации рейсом сюда пришло гидрографическое судно, где капитаном Анатолий Губенко. Моряки по традиции доставили подарки, елочные игрушки, книги. Всю новогоднюю ночь ярко светил рубиновый огонь маяка кораблям под многими флагами мира, следующим проливом Лаперуза.

Сюда, на самый юг Сахалина — мыс Крильон, из областного центра можно долететь вертолетом, прийти морем или, как предпочли мы, добираться машиной. Оставив позади перевал, портовые города, шахтерские поселки, наш «уазик» катил и катил, казалось, бесконечным берегом моря. За огромной скалой, словно отломанной от берега, начинались владения чаек, гагар, бакланов, сивучей. К вечеру, когда достигли цели, перед взором открылась удивительная картина: с одной стороны мыса — воды Японского моря, а с другой — Охотского.

— Прямо по курсу — пролив Лаперуза! — воскликнул один из нас, когда по винтовой лестнице поднялись на верхнюю площадку одного из старейших на острове маяков, сооруженного еще в конце *прошлого* века.

Отсюда до Японии — рукой подать. Даже без бинокля в ясный день вдали виднеется серая полоска земли — Хоккайдо. В вечерний час, когда на небе выплывает луна, можно заметить огоньки движущихся по сопредельному острову электричек. В проливе, ближе к советскому берегу, находится и наш последний пограничный островок «Камень опасности».

Приехав к маячникам, угодили к новоселью. Их семьи вселялись в восьмиквартирный дом.

Потом начальник маяка Вячеслав Бандин рассказывал о реликвиях, которым место *в музее. Когда-то верой и* правдой служила здесь целям навигации пушка, изготовленная в Санкт-Петербурге в 1864 году. Случись туман, смотритель маяка заряжал ее и палил вверх, предупреждая корабли, проходящие проливом Лаперуза, об опасности разбиться о рифы. А вот колокол весом 30 пудов, отлитый Гатчинским заводом в 1895 году. Звонили в него в плохую погоду и по ночам.

Совсем иной техникой оснащен сейчас маяк, переживающий вторую молодость. Завершается его реконструкция. Установлен современный наутофон — аппаратура для подачи мощных звуковых сигналов, работает система точного времени.

...Зимнее солнце медленно опускалось за море, когда зажегся огонь маяка. Его линза, купленная в прошлом веке русским правительством за миллион рублей золотом у норвежской фирмы, ни разу не менялась. Ей, утверждают специалисты, нет износа. Конечно, при необходимом ухо*де. Особенно сейчас, в пору* снежной круговерти.

Да мало ли хлопот у этих людей, живущих на острове и обеспечивающих безопасность судоходства для кораблей, следующих проливом Лаперуза. Вот и горел в эту но*вогоднюю ночь огонь маяка* — символ добрососедства и благополучия. Он сулил всем мореплавателям семь футов под килем.

В. ИМБАЛОВ,
Ю. СТЕПАНОВ.
(Корр. ТАСС — для «Правды»).
мыс Крильон,
остров Сахалин.

ЯНВАРСКИЙ ЭТЮД

Путешествие в Эльдорадо

В поисках истинно новой новогодней темы отправился в путешествие по карте страны и отыскал такое, о чем мечтает, наверное, каждый. «Эльдорадо» — значилось на карте — крохотная точечка у среднего Енисея.

В кассе Аэрофлота пошутил:

— Дайте билет до счастья.

Очередь притихла, насторожилась. Да и сам подумал, что переборщил. Очень уж наивной выглядела затея лететь в командировку за счастьем. Да еще заказывать билет в оба конца. Кто же добровольно откажется, улетит от такого? Решил, что услышу песенное: «Тихо кассирша ответит: «Билетов нет, билетов нет...»

И не угадал.

— Так вам, наверно, до Эльдорадо? — спросили по ту сторону барьера.— Тогда самолетом до Северо-Енисейска, а там уж,— вздохнули,— как получится, как сможете...

И вот лечу, вспоминая в пути, что легенда, миф об Эльдорадо *родился в эпоху завоевания* Южноамериканского континента. В переводе с испанского Эльдорадо — «Позолоченный». Конкистадоры искали гору из чистого золота, искали золотой храм и драгоценности, будто бы усыпавшие колумбийскую землю. Но доколумбовые индейцы — коренные обитатели плато между двумя цепями Анд — знали, что Эльдорадо взросло не на золоте, а на изумрудных копях. Еще дороже выглядело единственное на севере Южной Америки месторождение каменной соли. В те века она ценилась даже не на вес золота — много дороже. Но и сегодня в Колумбии считают, что многие индейские сокровища хранятся на дне озера, рас*положенного* километрах в шестидесяти к северо-востоку от Боготы.

— Наш Северо-Енисейск тоже *возрос на золоте,— улыбнулся* при встрече председатель райисполкома И. Гайнутдинов, который здесь с сорок четвертого года. В *военное лихолетье енисейские* кладовые особо старательно работали на победу. — А первые золотые искринки отыскал еще в 1838 году казак Жмаев. В начале нового века купец Авенир Власов взялся за дело всерьез. Вот тогда-то, должно быть, и появилось такое название очередного месторождения, расположенного километрах в восьмидесяти от Северо-Енисейска.

Эльдорадо в истоках таежных речушек переживало свои взлеты и падения. Многие твердили, что *искать золото там*, куда природа его не положила, бессмысленно. И только в шестидесятые годы начальник геологоразведочной партии Александр Аверченков увидел ошибки прежних исследователей при оценке месторождения, разработал основные вопросы методики разведки и осуществил их на практике.

Для Сибири восемьдесят километров — не расстояние. Значит, в дорогу?

— Боюсь, что зимой у нас ничего не получится,— отказал в мечте Ишмурат Минзалеевич.— Там геологи только летом... И потом — чем у нас не Эльдорадо? Тайга, река — просторы неслыханные.

Он называет людей — директора обогатительного комбината Г. Шеляхова, бригадира М. Муратова, которые уже открыли для себя свое Эльдорадо и закрывать *его не собираются.*

Одной из экзотических находок стало пятнадцатилетней давности открытие в соседней Эвенкии запасов исландского шпата. Группа разведчиков награждена Государственными премиями. Иные оптические призмы, сделанные из этого шпата, идут на вес золота. Выходит, не оскудело сибирское Эльдорадо, надо только учиться более умно хозяйствовать в этой дальней стороне.

В день моего прилета мороз отпустил с 35 до каких-то тридцати градусов — мальчишки бегают без шарфов и перчаток. Куда бегают? На тренировки. Побывал в Северо-Енисейске известный борец, подыскал толковых специалистов, и в каких-то полтора года народились здесь свои разрядники. А бригада Муратова, о которой уже говорилось, выиграла в футбол первое место в Красноярском *крае*, по своей, северной зоне. Значит, самое время думать о новых спортзалах для самых «старательных» *людей страны. Тем более*, что в 1987 году они поработали отлично. При упоминании об этом улыбаются: нам нельзя иначе, ведь даже Новый год встречаем на четыре часа раньше столицы...

Н. КРИВОМАЗОВ.
(Корр. «Правды»).
Красноярский край.

ВМЕСТО СКАЗКИ

Елки про запас

Каждый человек обязан посадить в своей жизни хотя бы одно дерево. Этой народной заповеди может последовать каждый, кто стал нынче обладателем новой продукции совхоза «Декоративные культуры» городского треста «Доррем-строй».

А предложили покупателям специалисты хозяйства красивые пушистые ели, которые и после праздника не потеряют ни первоначальной свежести, ни очаровательного запаха хвои.

— С детских лет мы верим в новогодние чудеса,— говорит исполняющий обязанности директора совхоза С. Кратасюк.— Однако на сей раз ничего сверхъестественного не произошло. Просто ели с наших плантаций поступили в городской магазин «Цветы» перед праздником впервые в так называемых контейнерах. Иными словами, в деревянных ящиках с землей. А, значит, зеленых красавиц, едва отшумит Новый год, можно опять высадить, скажем, у жилого дома, на дачном участке или на балконе квартиры. Добав*лю, что на встрече праздника* это никоим образом не отразится. Ведь наши деревца можно наряжать обычными игрушками и раз*ноцветными гирляндами, созда*ющими атмосферу торжества.

Что ж, опыт контейнерного выращивания деревьев, кстати, известный не первый год и применяемый при благоустройстве наших городов и поселков, получил сейчас благодаря камчатским озеленителям, интересное, а главное, полезное продолжение. В этом убедился, побывав накануне праздника в магазине «Цветы», где продавали в ящиках ели из небольшой пробной партии. Выращенные из семян, посаженных десять лет назад, достигшие нынче под чуткой опекой агронома Н. Гурченко, сотрудницы питомника Н. Кудашкиной, других работниц совхоза более чем полуметровой высоты, они и впрямь почти не уступали своим лесным сестрицам. Да и по цене оказались доступными, во всяком случае, не дороже искусственных, синтетических, у которых, конечно же, нет такого терпкого смолистого аромата.

Справедливости ради отметим: относились к этим непривычным елочкам люди пока настороженно. *Больше рассматривали. Но не*сколько десятков все же раскупили. А это залог продолжения эксперимента в совхозе, на плантациях которого в городской черте растут сейчас запорошенные снегом еще свыше двух тысяч хвойных деревцев. Растут, так сказать, про запас.

А. АНДРОШИН.
(Корр. «Правды»).
г. Петропавловск-Камчатский.

НА ЖУРНАЛЬНЫХ ОРБИТАХ

Пополнение в круге чтения



Наше Наследие 1988

Наступивший 1988 год оказался очень урожайным на новые издания. Только что с типографских машин сошли пахнущие свежей краской первые номера еженедельников: «Семья» — Советского детского фонда имени В. И. Ленина, «Ветеран» — издание Всесоюзной *организации ветеранов войны и труда* (иллюстрированное приложение к газете «Труд»). В ближайшее время свой журнал — «Наше наследие» — начнет выходить и у Советского фонда культуры (совместно с Госкомиздатом СССР).

Корреспондент «Правды» Д. Горбунцов встретился с редакторами новых изданий и попросил их поделиться планами.

Сергей АБРАМОВ,
главный редактор еженедельника «Семья»:

— Наша задача — вернуть семье десятилетиями терявшийся престиж. Мириться с этим больше нельзя! Нельзя мириться с равнодушием, разъедающим наши сердца. *Давайте обернемся к семье*, к детству, которое более всего страдает из-за непрочности «основной ячейки общества»: сотни тысяч неполных семей, сотни тысяч обитателей детских домов — сирот при живых родителях, тысячи малолетних правонарушителей. Не слишком ли высокая цена за нашу современную «легкость мысли»?

Обо всем этом мы будем писать — жестко, без прикрас. Конечно, ни одно издание само не в силах изменить положение в экономике ли, в политике ли, в сфере ли нравственной. Но всколыхнуть общественное сознание, заставить его проясниться — задача по *силам литературе, искусству,* журналистике.

Однако наш еженедельник не только о семье, но и для семьи. Да, *проблемы семьи* — экономические, социальные, демографические, психологические, даже сексологические — это, естественно, и проблемы «Семьи». Широко будет представлена в еженедельнике литература: станем печатать повести, рассказы, воспоминания, юмор... Даже газета в газете — для юных читателей — будет выходить.

Объем еженедельника — 16 полос. День выхода — среда. Стоимость каждого номера — 15 копеек. Подписка, к сожалению, пока ограничена.

Федор ХАЛТУРИН,
главный редактор еженедельника «Ветеран»:

— О характере нового издания в какой-то мере можно судить по первому номеру. Что в нем, на наш взгляд, может привлечь внимание читателей? Несомненно, история супружеской пары Джафаровых из небольшого азербай*джанского села Яншак.* Более века живут Ильяс и Хатын в любви и согласии. У них 8 детей, 58 внуков, 110 правнуков, 14 праправнуков. Два года назад все они приехали на столетний юбилей свадьбы из разных концов страны, собрались за одним столом. Секрет долголетия Джафаровых? Наверное, в том, что они никогда без дела не сидели: возделывали землю, растили детей, учили их трудиться. Любили друг друга.

Думается, будут замечены и материалы, посвященные итогам Всесоюзного рейда по улучшению материально-бытовых условий и организаций *досуга пенсионеров — ветера*нов войны и труда. Мы рассказываем об опыте работы по удовлетворению нужд и запросов ветеранов и вместе с тем — о недостатках, выявленных в ходе рейда.

В этом же номере опубликовано интервью с генеральным директором научно-производственного объединения «Борец» В. Курамжиным — о том, как в жизнь объединения входит хозрасчет и самофинансирование. Рассказано о кооперативном кафе «Радость», *открытом в городе* Душанбе потомственными поварами — семьей Халимовых.

Рубрики номера: «Годы и *судьбы*», «Будни *районного* совета», «Разговор с интересным собеседником», «Мнение читателя», «Юридическая служба», «Советы врача», «К вашему столу» и другие продолжатся и в последующих выпусках. Маловато в первом *номере писем* читателей. Но во втором их будет уже больше.

Некоторые считают, что наш еженедельник предназначен исключительно для активистов, работающих в советах ветеранов войны и труда. Глу*бокое заблуждение.* «Ветеран» рассчитан на массового читателя, но в первую очередь предназначен для старшего по*коления советских людей.*

Владимир ЕНИШЕРЛОВ,
главный редактор журнала «Наше наследие»:

— Наш журнал будет широко освещать проблемы сохранения культурного наследия, его влияния на духовную жизнь общества. Роль культуры в период перестройки, проблема «молодежь и культура», всестороннее раскрытие девиза деятельности Советского фонда культуры — «хранить, осваивать, преумножать» — эти проблемы найдут свое отражение на страницах издания.

Самое серьезное внимание будем уделять публикации литературного, исторического и философского наследия. Предполагаем печатать дневники, письма, мемуары деятелей революции, участников Отечественной *войны, писателей*, публицистов, композиторов, философов. Найдут место на наших страницах и не публико*вавшиеся ранее, хранящиеся в* архивах или забытые литературные произведения. И вообще мы намерены активно открывать архивы и знакомить читателей с документами, имеющимися в них.

Нашу общественность волнует судьба многих памятников культуры, проблемы их сохранения, реставрации, использования. С этим очень важным делом в стране далеко не все благополучно, и редакция намерена помочь своими публикациями в решении ряда совершенно конкретных *проблем.*

На страницах «Нашего наследия» читатели найдут также материалы о произведениях *отечественного искусства*, по тем или иным причинам оказавшихся за рубежом; об архивах наших соотечественников, хранящихся вне нашей страны. Журнал будет всемерно содействовать выполнению программы «Возвращение» Советского фонда культуры — по розыску и возвращению на родину произведений отечественного искусства и архивов.

В наступившем году выйдет шесть номеров «Нашего наследия». Тираж его — 200 тысяч экземпляров.

◇

Интересными новинками радует молодых читателей ЦК ВЛКСМ. На днях выйдет новый красочный журнал «Парус» (взамен «Рабочей смены»). Но если тот предназначался только для учащихся ПТУ, то *нынешнее издание* имеет несравнимо более широкую аудиторию — старшеклассников, учащихся ПТУ, *техникумов и других специ*альных средних учебных заведений. С июля в киоски «Союзпечати» будет поступать и комсомольский журнал «Умелец» (приложение к «Технике — молодежи»). Он станет освещать проблемы научно-технического творчества подрастающего поколения. В нынешнем же году намечается выпуск «толстого» общественно-политического и литературно-художественного журнала, посвященного вопросам исторического и военно-патриотического воспитания молодежи. В перспективе здесь планируется также издание совместного советско-польского журнала «ЭВМ для всех».

Еще одно совместное с этой братской страной начинание предпринимает и Госкомиздат СССР. Журнал «Сам» *начнет освещать проблемы* всевозможных хобби — увлечений, творческой деятельности человека в свободное от основной работы время.

Заметно изменится лицо и содержание многих старых периодических изданий, таких, например, как «Журнал мод».

РИТМЫ ГОДА ВХОДЯЩЕГО

●

Энергия Иртыша

СЕМИПАЛАТИНСК, 31. (ТАСС). Сегодня на Шульбинской ГЭС поставлен под промышленную нагрузку первый агрегат мощностью 117 тысяч киловатт.

Нелегко далось энергетикам это событие — пришлось преодолевать допущенное в прошлые годы отставание. Своевременной, очень нужной стала помощь гидростроителей Таджикистана, Киргизии, Российской Федерации.

В сжатые сроки была проведена реконструкция бетонного завода, который начал работать без перебоев. Приблизил команду «Пуск» и крупноблочный способ сборки основных узлов электрической машины. По предложению строителей ее монтировали *в три смены, что ускорило* работу.

С пуском последнего, шестого агрегата Шульбинская ГЭС будет ежегодно вырабатывать 1.350 тысяч киловатт-часов электроэнергии. Это позволит существенно улучшить энергоснабжение предприятий и сельскохозяйственных комплексов на востоке республики, а также многих районов *Алтая и Западной Сибири.* Водохранилище гидростанции даст жизнь тысячам гектаров засушливой земли. Шульбинский гидроузел позволит возобновить былое судоходное значение Иртыша.

Зайдите в «Меркуриюс»

КАУНАС (Литовская ССР), 31. (ТАСС). Новогодний подарок на любой вкус могут приобрести каунасцы в крупнейшем универсаме города «Меркуриюс».

Помимо изделий промышленного производства, здесь продает*ся* продукция кооперативов и народных мастеров, занимающихся индивидуальной трудовой деятельностью. Ассортимент достаточно богат — от плетеных и вязаных изделий до модной одежды и сувениров. Сотрудничество это взаимовыгодно: «Меркуриюс» получает дополнительную прибыль, составляющую почти три процента его месячного оборота, а кооперативы — информацию о ходе реализации своей продукции.

Новь шахты Стаханова

СТАХАНОВ (Ворошиловградская область), 31. (ТАСС). Глубинные кладовые угля вскрывает старейшая в Донбассе шахта имени XXII съезда КПСС. Сегодня здесь введен новый вертикальный *ствол большого сечения.* По нему горняки спустились к отметке 1.135 метров.

Девять отработанных горизонтов мелькают за бортом шахтной клети, которая уносит рабочих в глубь земных недр. Но в жизни ветеранов и в истории страны наиболее памятный след оставил четвертый. Здесь более полувека назад рубил уголь забойщик-новатор Алексей Стаханов. В последнюю августовскую ночь 1935 года он выполнил 14 сменных норм.

На полкилометра углубились от той лавы нынешние забои шахты. С вводом вспомогательного ствола завершена ее реконструкция. Построены новый административно-бытовой комбинат со всеми удобствами для горняков, котельная, компрессорная, ремонтная база. Высокую температуру в горных выработках снижает мощный подземный кондиционер, а свежим воздухом их питает автоматическая вентиляционная установка «Ветер». Старая шахта начинает новую жизнь.

Из последней почты

На решающем этапе

Радикальная реформа управления экономикой вступает в решающий этап. Первый рабочий день нынешнего года, года XIX Всесоюзной партийной конференции, коллективы около 20 тысяч предприятий в различных отраслях народного хозяйства начнут в условиях полного хозрасчета и самофинансирования. Вступает в силу Закон СССР о государственном предприятии (объединении). Реформа становится непосредственным делом миллионов трудящихся.

Множество конкретных и непростых вопросов возникает в связи с этим в трудовых коллективах. Много ли места оставил госзаказ в производственной программе предприятия для экономического маневра, инициативы, хозяйской предприимчивости? Как снабжать предприятия и сбывать их продукцию, если они работают уже по-новому, а органы Госснаба — еще по-старому? Всегда ли предприятия способны жить и развиваться на собственные средства?

Эти и другие волнующие многих трудящихся вопросы обсуждают участники «Делового клуба» «Экономической газеты», материалы которого опубликованы в первом номере еженедельника за 1988 год. В нем внимание читателя привлекут также материалы состоявшегося недавно в ЦК КПСС совещания по перестройке массовой экономической учебы, улучшению организации массового экономического всеобуча.

О. МИХЕЕВ.

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

У семейного родника

В моей семье есть традиция — в свободный погожий день бывать на природе. По совету жены, Софьи Ивановны (дочка Аленка тогда еще мала была для «колесования»), купил я на гонорар с первой книги «Москвич».

ТОГДА-ТО открыл на далеком степном пригорке возле дубового лесочка небольшой родничок. Вода в любой зной была холодная, вкусная. И главное — попьешь ее, и ощущение такое, будто сил прибавилось.

По моим следам потянулся к роднику донецкий рабочий люд. С семьями, конечно. И не только пили из него, но и все родничку помогали. Не раз я возил к нему камни, чистил, кто-то посадил иву, другой вымостил дорожку, соорудил желобок. От людской заботы родничок вроде бы помолодел.

Так сохраняется чистота и лад в семье. Подмогните ей, люди, а дальше уж сами. И все же... Чего больше в нашей жизни, цветов или шипов? И не каких-либо заноз, что булавкой можно вытащить. В крупных городах Донбасса разводов более половины от числа заключенных за год браков.

Только и слышишь от соседей да знакомых: «Мой Гришка, чтоб ему, года не пожил, разошелся...» «Дитя малое, а от Нины зятек к другой переметнулся». Режут не уши, а душу такие слухи... И вдруг в областной газете «Радянська Донеччина» читаю о счастливой семье. Супругам под сорок, детей у них шестеро. Ба, фамилия знакомая — Каменецкие. Встречался с ними в Дружковке несколько лет назад. Когда успели? И захотелось побывать в этой семье.

Так оказался в небольшом, по меркам Донбасса, но широко известном городе машиностроителей и чародеев фарфора — Дружковке. В горисполкоме, не роясь в папках, привели статистику: многодетных семей более четырехсот. Семья Каменецких не исключение, она в серединке — есть по девять и даже одиннадцать детей.

Ждать моих героев в новеньком микрорайоне пришлось долгонько, было время собраться с мыслями. Вспоминались житейские случаи.

Видел, как двух дюжих девятиклассников дедуля упрашивал перенести ведрами тонну угля. Работы на часок. Парни за десятку согласились. Носят да оглядываются. И если вдали появлялась девушка, то бросали ведра, прятались за забором. Стеснялись...

Но вот они, Иван и Неля. Вместе домой идут — редкий случай. Для начала расскажу об их корнях. Оба сельские, из многодетных семей. Отсюда делаю вывод: воспитывались в труде. Только после института Неля Петровна иными глазами посмотрела на свою бабушку Христину, быструю, подвижную и вообще заводную. Показывая шестилетнему Васильку, как стоять на голове, мама говорит: «Делай, как я». Легкий рывок, и мама вновь на ногах. Сильная, стройная, гибкая... Шестеро детей — сразу до сознания и не доходит.

— У меня бабуля такая была...

ЕСЛИ по порядку и коротко, то в неполные восемнадцать птенец вылетел из родительского гнезда с хорошим «моторесурсом» трудолюбия и совести. И с верой, что собственные крылья уже могут поднять к мечте. А она у девушки была не такой и малой: окончить педагогический институт.

Не поступила, не добрала одного балла. Домой стыдно возвращаться, и оформилась Неля в техническое училище Славянска. Выбрали ее старостой группы. На уроки физкультуры, на стадион являлась первой. Вот тут «шустрячку» и заметил Иван, такой же кандидат в «золотые рабочие руки», только курсом выше. Ладная, гибкая хлопотунья, токарица-отличница пришлась ему по душе.

Любовь, однако, вскоре сменилась заботами. Где и на что жить? И сколько ни перебирай вариантов, ни лей слез в подушку, оставался один: в село податься, к родителям.

боты, она нашла все же «окошко»: стала заочницей того же института, где Иван учился уже на третьем курсе... Сколько новобрачных, отпраздновав пышно свадьбу, остается жить у родителей, прочно прикипев к их бюджету, холодильнику, телевизору. Все есть, кроме забот.

А вот в них-то, в общих заботах, видимо, и весь «клей» семейной крепости. И еще пример Каменецких убеждает: главные создатели семьи — они сами, муж и жена. Если нет желания и упорства у двоих «сделать жизнь» по своему хотению, то вряд ли что другое «сработает» — советы, льготы, лекции о семье и браке...

Институт позади, инженером Иван стал. Но напряжение в сети жизни Каменецких не снималось. Бороться, преодолевать трудности, невзгоды уже в привычку вошло. И вот в доме прибавление. Студентка-заочница, а рожает четвертого, Василька. В тридцать лет окончила Неля институт.

На свадьбах принято желать молодым лада и счастья. Но за праздником наступают будни. Не зря в народе говорят, что жизнь прожить — не поле перейти. У каждой семьи своя история, в каждой от родителей к детям передаются свои «фамильные драгоценности». Отсюда, от семейного родника, берут начало не только наши нравственные принципы, но и многие социальные явления.

Приглашаем читателей «Правды» принять участие в разговоре о проблемах современной семьи. Ждем ваших писем!

Объявились Иван да Неля в черновицком селе Каменная. Там семнадцать лет назад и появился первенец — Людмила. Они с Нелей не чурались никакой работы: полоть, копать, строить... Туго, туго приходилось молодым. По селу слух от людей бывалых: в Крыму — ох! — руки как нужны. И подались Каменецкие в Крым. Крыши своей нет, работа временная? Ерунда все это. Появилась и дочь Таня.

Иван работал токарем в совхозе, а молодая жена выгоняла три нормы на сборе винограда. А все же до боли сердечной хотелось свой угол иметь. Да и учиться тянуло Ивана. Вернулись в Славянск, сняли угол. Иван у станка, а моторная Неля, как рыбешка тарань, попавшая в сети, билась и билась, не сдавалась, бралась за любую работу. Бездомные и безденежные годы в Славянске — самый трудный экзамен для семьи Каменецких.

И именно в это время Иван поступил на вечернее отделение политехнического института. На это бывшему пэтэушнику отважиться нелегко было. Неля поддерживала: «Учись, с детьми сама справлюсь».

Прослышал токарь-студент, что в Дружковке на машзаводе молодым специалистам дают квартиры в течение года — эх, где наша не пропадала! Каменецкие сюда переехали. И оба — за токарный станок. Слухи оправдались: молодоженов, да еще работящих, заметили. Вскоре получили и двухкомнатную квартиру. А еще большая радость — сын Саша.

Свой дом заставил Нелю перекроить весь режим. И несмотря на новые заботы, она нашла все же «окошко»...

Радовали дипломы. Смогли все же, выдюжили! Но особая, непреходящая радость — их дети. И в этом счастье Иван Иванович и Неля Петровна себе не отказывали — появились еще Аленка и Петрусь.

ТЕПЕРЬ у семьи новая квартира — по решению горисполкома на одной площадке соединили две трехкомнатные. И стало Каменецким, намыкавшимся вдоволь по чужим углам, просторно до удивления — две кухни, две ванные.

А жизнь не стоит на месте.

После десятилетки старшая дочь поехала в Черновцы сдавать экзамены, и тут история повторилась: получила тройку, не прошла в институт по конкурсу. И так же, как в свое время мама, не вернулась домой, а оформилась в рабочие. «Приеду все равно домой студенткой» — такое письмо от дочери.

— Боюсь я не квартирной пустоты, а душевной,— делится со мной Неля Петровна.— Ну как это без детей? Да я дня не проживу... Люда когда теперь вернется? Вот-вот Таня школу окончит. А там Саше в армию. С кем мы останемся? Нет, еще хотим четверых.

Спрашиваю не без умысла:

— Иван Иванович, а как здоровье?

— Опасений вроде не вызывает, но врачи контролируют.

Оказывается, в дни чернобыльской трагедии инженер Иван Каменецкий как представитель завода, выпускающего горную технику, некоторое время работал «в зоне», помогал проходчикам налаживать дружковские механизмы.

Кстати, уточню: супруги Каменецкие ровесники, оба 1951 года рождения.

Предугадываю вопросы. Например, как сводят концы с концами, кто помогает? Начну с «невозможного». Завком профсоюза решил как-то отправить на отдых всех Каменецких в Крым. В наличии всего шесть путевок. Поехала семья с двумя «зайцами». На месте пошли навстречу. Хорошо отдохнули. Теперь о бюджете.

Иван Иванович преподает в машиностроительном техникуме, а Неля Петровна — конструктор. Супруги приносят в дом более 300 рублей ежемесячно. Квартиру Каменецкие оплачивают со скидкой. Плюсуем ежегодную денежную и иную помощь от профсоюза, горисполкома. Недавно, например, завод выделил семье участок — хотят свой виноградник завести.

Льготы льготами, но Каменецкие и сами активно борются за достаток. Неподалеку в совхозе ежегодно берут подряд: полоть подсолнечник и свеклу. Работают всей семьей, доход — несколько сотен рублей. Да и семена подсолнечника можно обменять на масло. Осенью взрослые — на уборке овощей вместе с другими заводчанами. Тоже заработок можно перевести в натуру: на зиму заготовить картофель, капусту, морковь, лук.

Все сыты и одеты. Без показной роскоши, но добротно и со вкусом. А питается семья хорошо, на еде не экономят. Горисполком прикрепил многодетные семьи к магазинам. Немалое облегчение.

Дети многое по своему возрасту умеют — шить, готовить, мастерить, а главное, за все охотно берутся. И уголь старичку, уверен, они бы перенесли без стыда и бесплатно... И еще один штрих. Неля Петровна выглядит совсем молодо.

Наши дети — это не только хлопоты, беспокойство, но и боль — какими вырастут, кем станут, не свернут ли на кривую дорожку? Вот в шестерых младших Каменецких я уверен — встанут крепко на ноги, другим помогут, кто слабее. Они впитали это уважение к труду, людям с пеленок, научились не бояться трудностей. Иными уже не могут быть. И для сверстников стали примером — в школе, на улице. Вот они, главные фамильные драгоценности.

И ПОСЛЕДНЕЕ. Заметил я, что помогать семье мы в какой-то мере уже научились. Есть соответствующие законы, инструкции. Но вот при рождении семьи мало участия принимаем. Семейный родничок едва пробьется, надо бы людям сразу чистыми камушками его выложить, обсадить деревцами заботы, внимания. А уж промытого песочка родник из глубин сам вынесет, это он умеет...

Чистой тебе водицы да людской заботы, родничок!

Анатолий МАРТЫНОВ.
Донецкая область.



Цветы из сказки

Он родился и вырос в мире необыкновенном. С первых дней жизни и по сей день Федора Примаченко окружают невиданные цветы, звери и птицы, созданные воображением и удивительным талантом его матери — известной народной украинской художницы Марии Примаченко.

Потому у Федора не было другого пути, как самому взяться за кисть и продолжить семейную традицию, придавая ей свой, сыновний путь.

● Художник показывает свои работы.

● Фантазии Ф. Примаченко.

Фото В. Марущенко.







Владимир КРУПИН

«Тихо, идет запись!»

СЮЖЕТЫ

●

В одной из студий телевидения пятый час подряд идет запись передачи «Играй, гармонь». Терпение лопнуло у многих, особенно у режиссера. Он сидит наверху, в застекленном пространстве, и кричит на всех: на ведущего передачу, на операторов, на осветителей. Его громкий голос, как пляжное радио, непрерывно гремит в студии. Он кричит, что за все пять часов набралось только минут на сорок — это того, что записано на видеокассету,— остальное никуда не годится.

— Непринужденность нужна! — надрывается он.— Подойди непринужденно, как бы случайно к одному из них, иди мимо их ряда, мы ж репетировали проход! Тишина в студии! Пишем! Н-начали!

Все из полутораста гармонистов, сидящих полукругом, уже знают, что ведущий подойдет не к кому-то из них, а именно к тому, кто указан в сценарии, и к кому уже раз десять он подходил.

Плавно взмахивая проводом, к которому привязан микрофон, ведущий подходит к гармонистам и бодро говорит:

— Ну вот вы, например. Представьтесь, пожалуйста.

Гармонист, мужчина в годах, с орденскими планками, с готовностью подвигается вперед, поправляет на плече ремень яркой, ручной работы, гармони. И говорит в который раз:

— Я — Скворцов Иван Петрович, я приехал сюда из города Слободского Кировской области. На гармони играю с довоенных лет. Прошел с ней фронтовые дороги.

— Это ваше первое выступление на телевидении?

— Еще, кроме этого, я выступал на областном смотре...

— Стоп! — орет режиссер.

Оказывается, кто-то в кадре сделал отвлекающее движение. Вдобавок в кадр попала тень от навесного микрофона.

— Ира! — кричит режиссер на звукооператора.

Но эту Иру не прошибешь. Она спокойно отводит микрофон, будто делая одолжение режиссеру. На гармонистов вообще не обращает внимания. Они ее стесняются. Поправив микрофон, Ира садится на стул напротив полукруга гармонистов и, что-то жуя, обращается к журналу с картинками.

— Тишина! — снова взрывается режиссер и долго молчит. И все молчат. Только Скворцов шевелит губами, повторяя свой текст. Слышно, как режиссер тяжело вздыхает и вдруг объявляет: — Перерыв до двадцати одного!

Звукооператор Ира достает из кожаной красной сумки маленький магнитофон, надевает наушники, нажимает кнопку и начинает жевать быстрее: видимо, то, что она слушает, имеет быстрый ритм.

Гармонисты облегченно идут на площадку, отведенную для курения. С ними каждый раз выходит офицер-пожарник, который стал им за эти часы как родной.

— С вами дежурить — одна радость,— говорит он.— Почаще бы вас снимать, вы народ спокойный, а то вон этих бесов пишут, эстраду эту,— там только следи! Вы в специальном месте курите, а те дыму напустят, и как понять, где декоративный дым, а где возгораемость. Тут тогда все бегом бегают. На них, как на вас, кричать не смеют, они командуют.— Офицер-пожарник жалеет Ивана Петровича и спрашивает его: — Не устал еще?

— Не война — перезимуем,— весело отвечает Иван Петрович.

— А первый раз по телевизору тебя показывали, видел себя?

— Я ведь не из самого Слободского, из деревни, но велели короче говорить. А себя по телевизору не захватил, за дровами ездили. Но старухи видели. Чего им, все время сидят да смотрят. Дак потом шел по улице, так окольницы на улицу вываливались: погля-ко, погли, диво-то какое — Ванька, Ванька идет! А моя: сиди, леший, дома, еще отобьют!

— На запись! На запись! — хрипло кричит на гармонистов помощница режиссера.

Они идут, рассаживаются по своим местам. Звукооператор Ира снимает наушники, взглядывает на гармонистов и судорожно зевает.

— Тишина! — опять врывается режиссерский голос.

Ведущий непринужденно подходит к гармонистам и говорит:

— Ну вот вы, например, представьтесь, пожалуйста.

— Я — Скворцов Иван Петрович. Я приехал сюда из города Слободского Кировской области. Я играю на гармони ручной работы с довоенных лет. Гармонь прошла со мной фронтовыми дорогами.

— Очень хорошо. Может быть, вы сыграете нам?

— Стоп! — не выдерживает режиссер...

ПРАЗДНИЧНАЯ МОЗАИКА

●

Детворе на радость

ХАБАРОВСК, 31. (ТАСС). Дед Мороз и Снегурочка со свитой сказочных героев встретили покупателей в универмаге «Буратино», открывшемся сегодня в краевом центре.

В этом детском торговом комплексе широкий выбор одежды, обуви, трикотажных изделий, школьных принадлежностей, игрушек. Универмаг открылся в новом микрорайоне Хабаровска, где одновременно с жилыми домами построены также универсам, комбинат бытового обслуживания, отделение связи.

Связал эпохи

НОВГОРОД, 31. (ТАСС). Не только разные берега, но и различные эпохи соединил принятый сегодня в эксплуатацию новый мост в древнем русском городе на Волхове.

Легкий, изящный переход длиной в четверть километра связал ансамбль Новгородского кремля с уникальными памятниками древнерусского зодчества, расположенными на Ярославовом дворе. Именно на этом месте в XII веке предками новгородцев был построен первый деревянный мост, упоминаемый в летописи. Право первыми пройти по новому мосту было предоставлено Деду Морозу и Снегурочке, спешащим на утренник к новгородской детворе.

Выбирай на вкус

КАРАМЫШЕВО (Тульская область), 31. (ТАСС). Новый год молодежь этого крупного колхозного села встретит в собственном культурно-развлекательном центре.

Открыт он в бывшем подвале многоэтажного дома. Художники сделали его красивым и уютным. А помещение оказалось настолько просторным, что здесь удалось разместить разные студии — художественную, ритмической гимнастики, хореографическую, клубы по интересам.

ДИАЛОГ ПОСЛЕ КОНЦЕРТА

Ваш выход, Эдита!

На рубеже двух годов в ленинградском Большом концертном зале «Октябрьский» проходят концерты Эдиты Станиславовны Пьехи, которая выступает с новой программой, названной ею «Моим друзьям». Кстати, вокруг названия возникли вдруг сложности. Дело в том, что билеты на все девять концертов были раскуплены в считанные часы первого дня продажи и администрация «Октябрьского» попросту не успела оставить для певицы сотню билетов, которые она хотела раздать знакомым и близким людям. Близкие поначалу обиделись, а потом пришли поздравлять: значит, и сегодня Пьеха имеет не сотню, а многие и многие тысячи верных друзей.

МИНУВШИЙ год был для певицы юбилейным: ей исполнилось — своего возраста Эдита Станиславовна не скрывает — пятьдесят лет, а программа «Моим друзьям» отметила ее тридцатый артистический сезон. Да, тридцать лет назад, выбрав на эстраде профессионализм, Пьеха перевелась с очного отделения философского факультета Ленинградского университета на несуществующее заочное. К этому парадоксу еще вернусь, а пока скажу, что главный шаг на эстраду она все же сделала двумя годами раньше — в новогодний вечер с 1955 на 1956 год, когда в Голубом зале Ленинградской консерватории Эдита по-польски — русский она еще только учила — спела веселую песню «Автобус червоный». Бисировала эту песню четырежды, и уже на следующий день о прекрасной талантливой незнакомке заговорил артистический Ленинград.

Для нее же внимание и признание показались нереальностью, незаслуженной сказкой. Но вскоре юную Пьеху и еще безымянный в ту пору студенческий ансамбль консерватории (позже его назовут «Дружба») пригласили на съемки документального фильма с невероятным для начинающих артистов названием «Мастера ленинградской эстрады», а затем в том же 1956 году артель «Пластмасс» Ленгорпромсовета записала и выпустила две их пластинки, которые Эдита успела получить до своих первых студенческих каникул и повезла к матери, в Польшу. Любопытно, что настороженные в те времена таможенники хотели эти пластинки изъять, и Пьехе, чтобы доказать, что она обоснованно вывозит их за рубеж, пришлось наизусть пропевать записанные на пластинках песни.

Вернувшись с каникул, опять училась и пела. Но лекции и концерты все чаще накладывались друг на друга, появились тройки, незачеты, «хвосты». Вот тогда она и поехала на прием к министру, в Москву. Три ночи провела на вокзале, три дня просидела в приемной, а затем произошел смешной разговор с министром, который Эдита Станиславовна помнит и любит цитировать:

— Что вы хотите? Повторяю, на вашем факультете заочного отделения нет.

— Хочу учиться.

— Ну и учитесь.

— Но я и петь тоже хочу.

— Тогда пойте.

Разговор в таком роде тянулся столь долго, что министр не выдержал: при условии, что Пьеха будет сдавать экзамены на «отлично», разрешил ей считаться первой и единственной заочницей философского факультета. Так все и было в дальнейшем, только вот диплом она защитить не успела — у Эдиты Станиславовны и А. Броневицкого родилась дочь Илона. Пять лет после этого университет посылал приглашения одной из лучших своих выпускниц, чтобы пришла, защитила диплом, но Пьеха узнавала об этом то на гастролях внутри страны, то перед концертом в парижской «Олимпии», то в Каннах, то на съемках для телевидения или на записи очередной пластинки-гиганта...

О ПЬЕХЕ писали В. Соловьев-Седой: «Она стала первооткрывателем собственного жанра, определенного стиля жизни на сцене»; Клавдия Шульженко: «Микрофон — атрибут XX века, века техники. И тут уж никуда не денешься. Но не надо микрофоном злоупотреблять. Надо, чтобы пел голос. И сердце... Вот здесь эталон для меня — Эдита Пьеха». К ней обращался Ю. Гагарин: «Сколько вы летаете! Сколько у вас перегрузок! И при всем этом вы должны еще оставаться артисткой. Я очень уважаю ваш труд!»

Награды на международных конкурсах, две золотые медали на всемирных фестивалях молодежи и студентов, звания заслуженной, а затем народной артистки России, «Нефритовый диск» за рекордные тиражи пластинок,— и вместе с тем нередкие выпады прессы (ее называли «джазовой», что по критической терминологии тех лет почти соответствовало — «буржуазной» певицей). А в результате — еще бóльшая популярность, хотя и сопровождаемая домыслами, слухами. Дошло до того, что многие запутались даже в происхождении Пьехи. В самом деле: родилась во Франции, жила в Польше, стала русской советской певицей... Не очень понятно, тем более на фоне будоражащей, почти несравнимой известности.

И вдруг после двадцати лет напряженной эстрадной работы, сопутствующих радостей и неприятностей — творческий, да и человеческий тоже разрыв с «Дружбой», десятилетний поиск своего нового места в искусстве и в жизни, и как итог, как награда — нынешний, снова новогодний триумф Пьехи в «Октябрьском»...

Впрочем, от «прошлой себя» она не отказывается. Оба отделения новой программы открываются фантазиями на темы песен пятидесятых — семидесятых годов. Да, молодежь их не знает, не слышала, но для тех, кто постарше, они памятны и близки. А в новых песнях — действительно новая Пьеха, не столько модная певица, «звезда», сколько живой человек с нелегкой, сложной, глубокой судьбой.

Нет, она не француженка и не дочь русских эмигрантов. Родители — Станислав Пьеха, шахтер и Фелиция Каролевская — оба поляки, но встретились и поженились во Франции, куда приехали искать работу. Там, в небольшом шахтерском городке Нуаэль-су-Ляне и родилась Эдита — за два года до второй мировой войны. Помнит себя с четырех лет: с похорон отца и старшего брата Павла, который уже в четырнадцать лет трудился на шахте и умер от перегрузок, недоедания и туберкулеза. Всегда голодной росла и Эдита, первое в жизни яблоко она попробовала в девять лет. После войны мать с отчимом переехали в Польшу, Эдита училась в школе, училась неважно, пока не открыла в себе внутренний голос, который спросил у нее только два слова: «Не стыдно?» И ей в самом деле стало вдруг стыдно, она занялась учебой, после школы поступила в педагогический лицей, который окончила с отличием, а затем на всепольском конкурсе добилась права поступить в советский вуз, где, кстати, за первые же студенческие полгода, впервые не голодая, поправилась на двенадцать килограммов.

ТЕПЕРЬ о том, что мы пока в Пьехе не знаем,— о десятилетии ее жизни после разрыва певицы с ансамблем «Дружба». Оно не было временем творческого простоя или даже только поиска «нового я». В эти годы Эдита Станиславовна вдруг поняла и осознала себя как солдата — слово, которое в дни наших встреч она повторила неоднократно: «Я просто солдат, я служила, отдавала людям то, что у меня есть, то, что могу, отдавала и ждала новых приказов», «В искусстве надо идти, как солдаты ходят в разведку, надо искать и сражаться». Запомнилась и еще одна ее фраза с армейским уклоном: «Спасибо Госконцерту, что часто посылал меня первой, в прорыв...»

Так было, например, два года назад, когда временно испортились отношения с США, даже наши самолеты туда не летали. Госконцерт все же послал Пьеху на гастроли в Америку, и после нескольких выступлений американцы предложили ей петь в знаменитом Карнеги-холле — первое подобное предложение артистам советской эстрады.

Первой она вообще бывала часто, причем начальные первенства Эдита Станиславовна перечисляет с улыбкой: первая «безголосая» певица на эстраде, первая «микрофонная», первая, снявшая микрофон со стойки и пошедшая в зал, первая, чередующая на сцене песни и прямой разговор с публикой, первая исполнительница первого советского твиста («Я иду и пою») и первой популярной песни на стихи Марины Цветаевой («Горечь»).

Пьеха стала и первой из советских эстрадных звезд, выступивших в Афганистане после апрельской революции 1978 года, еще до введения туда наших войск. Бывая позже на афганской земле, мне доводилось слышать о Пьехе, между прочим, певшей там на девяти (!) языках, включая пушту и дари, воспоминания, граничащие с легендами: руководители государства устраивали в ее честь приемы, мужчины этой строгой мусульманской страны на концертах вставали и кланялись женщине-певице. Талант советской артистки словно бы слился с национальным качеством большинства афганских людей — талантом сопереживания. Однажды Пьеха выступала перед афганскими военными вертолетчиками, которым уже доводилось побывать в боях разгорающейся необъявленной войны, пела песню «Огромное небо» на стихи Р. Рождественского и едва сумела ее закончить: музыкальную и голосовую имитацию взрыва при падении самолета слушатели приняли за реальность...

Через четыре года Эдита Станиславовна снова приехала в Афганистан, и уже советские вертолетчики попросили ее спеть «Огромное небо» — в память друзей, погибших за час до концерта. И снова исполнение чуть не прервалось: теперь уже певица не могла сдержать слез, потому что сама видела, как падал и горел возле аэродрома тот вертолет, как вытаскивали из него молодых обожженных парней. Слушали песню стоя.

Почти подобное потрясение испытала Пьеха и в рядовых, казалось бы, гастролях по Горьковской области. Там, в рабочем поселке Шатки, ей показали скромную могилу Тани Савичевой — ленинградской девочки, чей блокадный дневник (листочки с неровными буквами, написанными синим карандашом, последняя запись: «Савичевы умерли все. Осталась одна Таня») хранится в мемориальном здании Пискаревского кладбища.

Пьеха задержалась в Шатках, нашла в архивах бывшего детского дома две короткие строчки о Тане: «Принята на довольствие», «Снята с довольствия» с датами 1944 года, нашла и медсестру, на руках которой умерла истощенная после блокады девочка. Вскоре в репертуаре Пьехи появилась потрясающая слушателей «Баллада о Тане Савичевой», а в Шатках поднялся памятник детям, погибшим в годы Великой Отечественной. Первый взнос на него сделала певица, считающая себя, как и Таня, навсегда ленинградкой.

Да и в родном городе Пьеха нашла людей, кому оказалась особенно необходимой как старший друг, как артистка, как мать,— мальчиков и девочек из ленинградского детского дома № 53. Сама полусирота, не имевшая в детстве ни игрушек, ни хлеба, Пьеха ездит туда петь в будни и в праздники, привозя с собой игрушки и «что-нибудь вкусненькое», но только чтобы обязательно хватило на всех, чтобы не было обделенных. Появилась и песня об этих детях — «Мама не приходит», написанная музыкантами ее нового ансамбля, впервые прозвучавшая в нынешних новогодних концертах.

Вот какими были у Пьехи годы относительного снижения популярности на внутрисоюзной эстраде, годы поиска новых песен и новых друзей, и одновременно годы возвращения к истокам и сути песенного искусства.

А ЗАГОЛОВОК для этого рассказа о прекрасной советской певице Э. С. Пьехе придумал не я. Он взят из песни автора-исполнителя А. Лобановского, которую он за неделю до нынешних новогодних праздников подарил Пьехе, и которую Эдита Станиславовна, попросив изъять из текста некоторые, на ее взгляд, «явные преувеличения», поставила в авторском исполнении на открытие своей новогодней программы. Дело в том, что ей понравились строчки, где угадывается сравнение ее и солдатской судьбы: «Прекрасный наряд твой — твой строгий мундир, летящее платье — твой вечный мундир...» А рефрен «Ваш выход, Эдита» звучит для нее приказом, которому она с благодарностью подчиняется все свои тридцать сценических лет.

В. ВЕРСТАКОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Ленинград.

Сегодня—национальный праздник кубинского народа





ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТЬ ЛЕТ назад в ночь на 1 января войска повстанческой армии, руководимые Ф. Кастро, свергли диктатуру Батисты. К власти в стране пришел народ.

Таково уж историческое совпадение: революция здесь победила в первый день нового года. Поэтому у кубинцев сегодня двойной праздник. На улицах Гаваны развеваются флаги, пестрят лозунгами красочные транспаранты, и в то же время почти в каждом доме можно увидеть гирлянды из разноцветной бумаги, ватный «снег», наряженные игрушками сосновые или пальмовые ветви. Повсюду праздничный настрой, мелодичные песни, темпераментные танцы.

Кубинцы вступили в юбилейный, 30-й год своей революции. А прошлый? Как прожили его наши друзья? Он был одним из самых сложных для страны. Об этом, кстати, шла на днях речь в гаванском Дворце конгрессов, где депутаты второй сессии Национальной ассамблеи народной власти республики третьего созыва откровенно, обстоятельно проанализировали нерешенные проблемы, недостатки, наметили планы на будущее.

Да, 1987-й был трудным, говорили мне кубинские друзья. Но он был и очень важным для нас, важным по самоотверженным усилиям тружеников в процессе исправления ошибок и устранения недостатков. В этом смысле только что ушедший год явился переломным. Ряд предприятий острова Свободы, например, впервые успешно справился с плановыми заданиями. Хорошо потрудились дорожные строители провинций Вилья-Клара и Камагуэй, текстильщики Санта-Клары и рабочие цементного завода в Сьенфуэгосе. Добились успехов и другие коллективы.

Я выхожу на улицу. Зимний ветер шелестит в зеленых кронах пальм, треплет флаги и плакаты. Двухмиллионный город бурлит в предпраздничной суете. Особенно многолюдно в старой Гаване. Вот в небольшом скверике ждет кого-то юноша с книгой под мышкой. А вот пожилой мужчина читает газету, пытаясь сладить с ней на ветру. Что думают эти гаванцы о годе уходящем и наступающем, о чем мечтают? Обращаюсь к двадцатилетнему рабочему Риго-берто Гарсиа. По вечерам он учится в школе искусства, предпочитает говорить только о будущем.

— Для меня и моих товарищей,—поясняет он,—главное событие нового 1988 года — окончание школы. А затем, конечно, все мы хотим работать в области искусства, совершенствовать свое мастерство.

А вот что сказал мне преподаватель политехнического института Педро Альварес:

— Мы многое изменили в своем институте. Улучшили подготовку студентов, а также научную работу. В наступающем году хотелось бы больше и глубже заниматься наукой, если же говорить о моей семье, то ждем рождения второго ребенка. Забот, конечно, значительно прибавится.

Пенсионеру Эктору Перейра Фернандесу запомнился *январский Пленум ЦК КПСС*, важное место на котором занял вопрос об углублении социалистической демократии, развитии самоуправления в нашей стране.

— *Для меня, старого революционера, который* всегда восхищался Советским Союзом, происходящие сейчас у вас перемены особенно радостны,— говорит он.— Они нужны не только вам, они нужны всему международному коммунистическому движению.

— Самым важным событием прошлого года была, по-моему, встреча товарища М. С. Горбачева с президентом Р. Рейганом, подписание Договора о ликвидации двух видов ракет,—поделился со мной своими мыслями врач Нельсон Риберо.—Каково же мое главное пожелание на 1988 год? Пусть руководители продолжат встречи и диалог. Ведь все мы так хотим мира!

Понятия «мир», «война» для кубинцев далеко не абстрактны. Они хорошо помнят и высадку американских наемников на Плая-Хирон, и карибский ракетный кризис, и бесчисленные диверсии со стороны Вашингтона. Остров Свободы расположен далеко от *других стран социалистического содружества* и очень близко от США, которые не прекращают экономическую блокаду республики. Поэтому Куба вынуждена держать порох сухим, укреплять свою обороноспособность, отвлекать на нее значительные средства из государственного бюджета.

И все-таки даже в таких сложных условиях наши кубинские друзья планируют в 1988 году обеспечить рост совокупного общественного продукта на 2—3 процента, промышленного сектора—на 1,5—2 процента, расширение экспорта — на 5—6 процентов. Кроме того, значительно увеличиваются ассигнования на нужды здравоохранения и образования, на строительство жилья и объектов социально-бытового назначения. 1988-й должен стать годом консолидации процесса исправления ошибок и ликвидации негативных явлений.

«Мы никогда не должны удовлетворяться достигнутым,— заявил Ф. Кастро три дня назад в одном из выступлений на сессии Национальной ассамблеи народной власти.— Необходимо всегда стремиться вперед, добиваясь новых и новых успехов в социально-экономическом развитии страны». Трудящиеся острова Свободы, следуя курсом III съезда своей коммунистической партии, ищут резервы для выполнения намеченных планов. *Они полны решимости* встретить следующий День освобождения — 30-летие победы революции — новыми трудовыми свершениями на социалистическом пути.

А. МОИСЕЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Гавана.

◇

Эти снимки — лишь два фрагмента повседневной жизни страны: текстильный комбинат в Гаване—один из примеров плодотворного сотрудничества Кубы со странами — членами СЭВ; рыбная ловля остается излюбленным видом отдыха жителей столицы.

Фото ТАСС и журнала «Куба».

НОВОГОДНИЕ ПУТЕШЕСТВИЯ



Эхо в горах

— Только ничему не удивляйся,— сказал, кладя руку мне на плечо, писатель Нгуен Куанг.— Останови машину. Надо пропустить отряд партизан. Они очень спешат.

За окном машины, прижавшись к каменной отвесной стене горного прохода, едва заметной серебристой полосой уходила вверх дорога. Как нарисованные на полотне отпечатывались на фоне звездного неба косматые верхушки пальм, а над нами *козырьком фуражки угрожающе* нависла массивная громада скалы. Сзади приближался, нарастая, шуршащий шорох резиновых тапочек по каменистой дороге.

Молча, тенью прошли мимо нас партизаны, оставив позади себя медленно опускающееся облако пыли, пронизанное светом далеких звезд.

— Вон за тем поворотом,— сказал Куанг,— сильно укрепленный пункт японцев. Когда партизаны закончат бой, мы поедем дальше.

— Какие партизаны, какие японцы? — удивился я и ущипнул себя, чтобы убедиться, что это не сон.

Но откуда-то слева уже доносилась *частая винтовочная* стрельба, гремели взрывы снарядов, и их всполохи гасили на небе жемчужные точечки звезд.

— *Я же просил не удивляться.* Ведь это новогодняя ночь. А мы едем по исторической дороге, на которой так легко оживают события давно минувших дней. Стоп! — неожиданно скомандовал он.

На повороте свет фар, особен*но яркий в темноте тропической* ночи, вырвал огромный, неуклюжий, даже не похожий на дерево баньян.

— *Смотри, смотри! — легонько* толкнул меня Куанг.— Это же община Танчао. Тут летом 45-го как раз под этим баньяном проходила Национальная ассамблея народа. Сейчас выйдет Хо Ши Мин и сообщит, что ассамблея сформировала Временное революционное правительство. Тогда еще не было даже названия страны. Она родится в начале сентября, когда победит августовская революция, и будет называться Демократическая Республика Вьетнам. Через четыре месяца после победы над фашизмом в Европе...

Я всматривался в темноту ночи, пытаясь еще раз хотя бы на мгновение увидеть мелькнувшую под могучим баньяном группу участников тех незабываемых революционных дней. Я знал, что они были бедно одеты, плохо вооружены, не всегда сыты, но великая идея вела их на подвиги.

Но они уже ушли в свое бессмертие. У них и у их детей впе-



реди будут долгие 30 лет войны...

— Добро пожаловать в Бактхай! — голос, прозвучавший по-русски, нарушил мир грез, вернул с неба на землю. Луч фонарика скользнул по нашим лицам, потом высветил циферблат часов.— С Новым годом! Сейчас в Москве начнут бить куранты. Там полночь, наступил новый, 1988 год.

Нонг Дык Мань, секретарь парткома провинции Бактхай, которую называют коридором, ведущим из дельты Красной реки в горный район Вьетбака — центр вьетнамской революции, приглашает нас под раскидистую крону баньяна. Появляются керосиновая лампа, пять видов фруктов, которыми встречают Новый *год. Собираются постепенно люди.*

Секретарь рассказывает о своих горах, которые составляют 2/3 территории провинции, о плантациях чая, сахарного тростника, земляного ореха, рисовых полях. Но гордость Бактхая — его промышленность. Это — *металлургический* комбинат Тхайнгуен, прокатный завод Зяшанг, завод дизельных моторов Шонгконг, угольные шахты Лангкам и Нуйхонг.

— Свою революцию мы называем эхом Октября,— говорит писатель Нгуен Куанг,— потому что, не будь Октября и победы над фашизмом в Великой Отечественной войне, не было бы и нашей победы. Так говорил президент Хо Ши Мин.

— Это вы правильно сказали,— соглашается Нонг Дык Мань.— Я тоже часто думал об этом, когда, учась в лесотехнической академии, семь лет жил в городе Октябрьской революции—Ленинграде. Даже моя собственная судьба, судьба мальчишки из бед*ной семьи народности тай,* служит как бы отзвуком того октябрьского эха, которое потрясло и изменило мир.

...Всего на несколько минут побледнело, а затем ярко вспыхнуло огнем небо на Востоке, и жаркое солнце тропиков зажгло факел нового дня.

Кончилась новогодняя ночь. Мы сидим с Нгуен Куангом и вспоминаем недавнее путешествие. Нет, мы не видели шагающих навстречу бою партизан. Мы не видели участников народной ассамблеи на площади под баньяном. Не винтовочные выстрелы, а неумолчный треск цикад стоял в ночном воздухе. Не взрывы снарядов, а раскаты грома и всполохи молний сотрясали горы и гасили на небе жемчужные крупинки звезд. И если строго говорить, то не было и новогодней ночи, потому что Новый год, *год Дракона* вступит на землю Вьетнама только через полтора месяца после нашего — 17 февраля.

Но были и есть перемены в жизни вьетнамских гор и в жизни людей, их населяющих. Перемены еще более значительные, чем *случается в легендах в ночь* под Новый год, потому что они не плод фантазии, а творение рук и разума человека нового мира.

М. ДОМОГАЦКИХ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Ханой.

Официальные сообщения

30 декабря состоялась беседа секретаря ЦК КПСС А. Ф. Добрынина с премьер-министром земли Бавария, председателем Христианско-социального союза ФРГ Ф.-Й. Штраусом.

В ходе подробного обмена мнениями были обсуждены перспективы процесса разоружения, прежде всего на Европейском континенте, в свете достигнутой на советско-американской встрече в верхах договоренности по РСД—РМД. Значительное внимание было уделено рассмотрению вопросов развития двусторонних *отношений между СССР и ФРГ,* возможностей их дальнейшего развития в различных областях.

В беседе приняли участие сопровождающие Ф.-Й. Штрауса Т. Вайгель, Г. Тандлер и Э. Штойбер. (ТАСС).

◇

31 декабря из Советского Союза отбыл премьер-министр земли Бавария, Председатель Партии христианско-социальный союз ФРГ Ф.-Й. Штраус. Он находился в нашей стране с визитом по приглашению Государственной внешнеэкономической комиссии Совета Министров СССР.

В аэропорту его провожали заместитель Председателя Совета Министров СССР А. К. Антонов, другие советские официальные лица, посол ФРГ в СССР А. Майер-Ландрут. (ТАСС).

◇

ДАМАСК, 31. (ТАСС). Находящийся здесь специальный представитель советского руководства, кандидат в члены ЦК КПСС, заместитель заведующего Междунаро*дным отделом* ЦК КПСС К. Н. Брутенц встретился с заместителем Генерального секретаря Партии арабского социалистического *возрождения* А. аль-Ахмаром.

В ходе беседы, прошедшей в дружественной атмосфере, А. аль-Ахмар был проинформирован о советско-американской встрече на высшем уровне в Вашингтоне. Он приветствовал результаты переговоров М. С. Горбачева с Р. Рейганом, подписание Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности, что отвечает интересам всех народов и окажет позитивное воздействие на события в мире. А. аль-Ахмар заявил, что на Арабском Востоке высоко ценят последовательную линию СССР. Участники беседы выразили солидарность с арабским народом Палестины, ведущим мужественную борьбу за свои национальные права.

◇

ЛЕНИНГРАД, 31. (ТАСС). Сегодня из Ленинграда на родину *отбыла делегация Финляндии* во главе с премьер-министром страны Х. Холкери. Она посетила город на Неве в связи с 70-летием *подписания В. И. Лениным* Декрета о государственной независимости Финляндии.

На Финляндском вокзале гостей провожали председатель исполкома Ленсовета В. Я. Ходырев, другие официальные лица.

На перроне и на улицах по пути следования кортежа автомашин на вокзал были вывешены государственные флаги Финляндии, СССР и РСФСР, транспаранты на финском и русском языках.

Перед отъездом финские гости побывали на крейсере «Аврора».

Подписан договор

ПНОМПЕНЬ, 31. (ТАСС). Сегодня здесь подписан афгано-кампучийский договор о дружбе и сотрудничестве. Подписи под документом поставили президент Республики Афганистан Наджибулла и Генеральный секретарь ЦК НРПК, Председатель Государственного совета НРК Хенг Самрин. Договор, другие соглашения, заключенные в ходе официального дружественного визита афганской партийно-государственной делегации в НРК, направлены на дальнейшее развитие дружественных связей между народами двух стран.

По итогам визита и состоявшихся переговоров принято совместное афгано-кампучийское коммюнике. В нем выражаются удовлетворение нынешним уровнем развития отношений между двумя странами и стремление к их дальнейшему углублению и расширению.

В этот же день партийно-государственная делегация Республики Афганистан во главе с Наджибуллой отбыла на родину. В аэропорту Пномпеня ее провожали Хенг Самрин, другие кампучийские руководители и официальные лица.

◇

Сегодня партийно-государственная делегация Республики Афганистан во главе с Наджибуллой возвратилась в Кабул.

СОЛОВЬИ ПОЮТ В ЯНВАРЕ

Репортаж из Анголы

Ламби сразу понял — беда. Гонец из соседней деревни был сильно возбужден, дико вращал *глазами и тыкал пальцем на до*рогу. «Беги, мастер, беги, бандиты идут»,— вымолвил он наконец и через мгновение исчез, *словно растворился в окружаю*щем стройплощадку густом кустарнике.

Нехорошую весть принес юноша. Бандиты из УНИТА не церемонятся с теми, кто работает на государственных объектах, тем более вместе с советскими специалистами. Вечерело, и все уже разъехались по домам в окрестные поселки. Только он, мастер Ламби, оставался обычно на стройплощадке на ночь — присмотреть за техникой.

Схватив в охапку своих двух малолеток, Ламби и его жена едва успели добежать до ближайших зарослей, как показались вооруженные автоматами люди. Обшарив домики строителей, они дали наугад несколько очередей по кустам. Старший пятилетний сын со страху зашелся было в плаче, но ему зажали рот. Все, однако, обошлось. Пришельцы, их было восемь, к счастью, очень торопились и даже не стали поджигать технику—кран, бульдозер и бетономешалку. *Лишь на стене намалевали уг*лем: «Русские, убирайтесь! Мост построить не дадим».

Утром следующего дня, когда приехали советские мостовики, Ламби с семейством вышел из своего укрытия. «Встал вопрос, что делать,— вспоминает этот *совсем свежий случай* старший Южной группы советских мостостроителей в Анголе С. Мелконян.— С одной стороны, мост *почти закончен, с другой — вы*лазка террористов создавала реальную угрозу. Обсудили ситуацию коллективно и решили всем миром: волков бояться — в лес не ходить. Знали, что едем работать в страну, где с бандитизмом еще далеко не покончено, где идут боевые действия. Ангольская армия наладила охрану, и мост через реку Курунджамба провинции Намиб был достроен».

Неспокойно на территории, подведомственной Южной группе,—в провинциях Уила, Намиб, Кунене и Квандо-Кубанго, где разбойничают южноафриканские агрессоры и их подручные из террористической группировки УНИТА, но для Анголы, страны с разветвленной речной сетью, мосты — важнейшие народнохозяйственные объекты, без которых невозможно восстановить расстроенные войной коммуникации, наладить нормальную экономическую жизнь.

В 1987 году исполнилось ровно десять лет, как в Народную Республику Ангола из Советского Союза приехали первые мостовики. На их счету уже более двадцати завершенных объектов. После памятного им моста в Намибе месяц назад они сдали очередной — через реку Какулувар в *провинции Уила. Начато соору*жение 900-метрового — самого протяженного в стране—моста через Куроку в Намибе. По нему пойдут грузы для строительства большого рыбного порта в Томбва, что на побережье в Атлантике.

Но самая, наверное, большая победа — это восстановление моста в провинции Квандо-Кубанго близ города Квито-Кванавале, вокруг которого идут наиболее ожесточенные бои с южноафриканскими интервентами. Советскими специалистами в короткий срок был разработан проект реконструкции, изготовлены и мощными ИЛ-76 доставлены на место сборные металлические пролеты. Мост функционирует.

В начале декабря ангольское правительство выпустило памятные медали в честь десятилетия сотрудничества в этой области, которыми награждены советские и ангольские мостовики. Только благодаря содействию СССР, сказал генеральный директор национального мостостроительного предприятия Ф. Ш. Аморим, проделана работа таких масштабов, восстановлено сообщение между многими районами страны. Эта работа — весомый вклад в возрождение и оздоровление национальной экономики — первоочередной задачи, поставленной правящей МПЛА — Партией труда.

Вместе с С. Мелконяном катим по большаку на новеньком, только что присланном из Москвы «уазике», удаляясь все дальше на восток от Лубанго — административного центра Уилы. Вот и поселок Луфинда.

У подножия невысокого холма в ложбинке на бетонных опорах высится остов будущего моста. Под ним в узком ложе струится мутный сбегающий с гор поток. Речка Шанангонга весьма коварна. После хорошего тропического дождя она в одночасье вспучивается и заливает все окрест. Сообщение с Лубанго прерывается. А ведь есть в горах промышленные разработки гранита. Так что мост очень важен. На его строительстве занято 46 человек, в том числе двое советских—*начальник участка П. Со*ловьев, работавший на БАМе заместителем главного инженера мостоотряда, и инструктор-мон*тажник из Вильнюса Н. Семенен*ко.

Сейчас идет монтаж пролетного строения. Работы осталось *месяца на полтора.*

Стрела автокрана поднимает железобетонную балку и плавно опускает ее на мост. Молодой анголец уверенно руководит действиями крановщика и стропальщиков, и в считанные минуты тяжелый брус ложится в свободный проем. Анголец Г. Оуфику пришел к мостовикам год назад чернорабочим. Теперь он один из лучших мастеров — бригадир.

— Я очень рад, что судьба свела меня с советскими строителями,— говорит он.— Ведь благодаря им я получил профессию. Ваши специалисты готовят десятки квалифицированных рабочих, мастеров, которых направляют уже в качестве наставников на другие объекты.

На обратном пути делаем крюк, чтобы посмотреть главную местную достопримечательность — серпантин — горную дорогу, почти отвесно уходящую с плоскогорья по ущелью вниз в долину. В свое время диверсанты взорвали несколько участков этого спуска и блокировали сообщение между провинциями Уила и Намиб. Советские мостовики в несколько дней восстанови*ли дорогу.*

Сейчас здесь спокойно. На побережье жара, а тут воздух чист и прохладен — сказывается высокогорье. С поросшего деревьями склона доносятся трели соловьев, облюбовавших для зимовки горный уголок Южного *полушария* — Лубанго и его окрестности. «Я уже почти год здесь,—говорит наш гостеприимный хозяин,—а никак не привыкну, *что зимой — лето,* что соловей поет в январе. А в остальном дело привычное — проектируем да строим».

В. ТЮРКИН.
(Соб. корр. «Правды»).
А. КОРЗУН.
(Корр. ТАСС).
Лубанго—Луанда.

Распространен в ООН

НЬЮ-ЙОРК, 31. (ТАСС). В Организации Объединенных Наций в качестве официального документа Генеральной Ассамблеи ООН распространен текст совместного советско-американского заявления на высшем уровне о состоявшейся 7—10 декабря 1987 года встрече в Вашингтоне Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева и президента США Р. Рейгана.

Письмо с просьбой распространить текст заявления было направлено совместно постоянным *представителем СССР при ООН* А. М. Белоноговым и постоянным представителем США при ООН В. Уолтерсом.

Большой успех

ДЕЛИ, 31. (ТАСС). Большим успехом миролюбивой внешней политики Советского Союза, у истоков которой стоял В. И. Ленин, назвал подписанный в результате советско-американской встречи на высшем уровне Договор о ликвидации ракет средней и меньшей дальности ветеран коммунистического движения Индии, член Политбюро ЦК Коммунистической партии Индии (марксистской) Х. С. Сурджит. В интервью газете «Пэтриот» он *подчеркнул, что подписание* этого исторического документа явилось следствием объединения усилий стран социалистического *содружества, неприсоединившихся* государств, а также ширящегося движения сторонников мира. «Инициативы Советского Союза *на международной арене,* благодаря которым стал возможным успех вашингтонской встречи, вытекают из логики социалистического общества»,— отметил член Политбюро ЦК КПИ(м). Подписанный договор продемонстрировал миру возможность предотвращения ядерной войны, указал путь к ликвидации ядерных вооружений.

Х. С. Сурджит дал высокую оценку политике расширения демократии и реорганизации экономики в СССР. «Перестройка основана на научном подходе к построению развитого социализма. Она получила поддержку подавляющего большинства советских людей»,— отметил он.

Протест МИД Китая

ПЕКИН, 31. (ТАСС). Министерство иностранных дел КНР заявило сегодня решительный протест против решения американских властей выдворить двух китайских дипломатов из США *по обвинению в деятельности,* «несовместимой с их дипломатическим статусом».

Как сообщает агентство Синьхуа, представитель МИД КНР, комментируя заявление представителя госдепартамента США о том, что двум китайским дипло*матам было предложено поки*нуть Соединенные Штаты, сказал: «Мы заявили решительный протест против указанных действий и оставляем за собой право на ответные действия». Он отметил, что выдвинутые американской администрацией против китайских дипломатов обвинения «являются беспочвенными».

Трафальгар-сквер, плюс 10

Предновогодний Лондон. Погода совсем не похожа на зи*му в нашем понимании.* Снега на улице так и не появилось. Около десяти градусов тепла. Высоченная елка на Трафальгарской площади, традиционный дар жителей города Осло, собирает вокруг себя разноязыкую толпу.

На двух основных торговых улицах английской столицы — Оксфорд-стрит и Ридженг-стрит буйство яркой новогодней иллюминации, сливающейся со световой рекламой магазинов. Торговцы не жалеют на нее денег. Море покупателей приносит с собой солидный доход. Прибыль торговой фирмы «Маркс энд Спенсер» в прошлом году составила 432 миллиона фунтов стерлингов. С гордостью объявив об этом, компания, однако, промолчала о том, что продавцы в ее магазинах по*лучают весьма низкие* заработки.

Слегка задерживаюсь в подземном переходе у станции метро Тотнэм-корт-роуд. Два вихрастых паренька в джинсах виртуозно исполняют на гитарах певучую мелодию рождественского церковного гимна «Тихая ночь». Кое-кто в проносящейся мимо толпе сбавляет шаг, останавливается на минуту-другую. Правда, монетку в кепку на полу бросают немногие. Поодаль группа пожилых англичан собирает деньги в круглую жестяную банку с наклейкой «Фонд помощи жертвам Кингс-кросса». Имеется в виду материальная поддержка родственников тридцати с лишним человек, что погибли недавно в пожаре на станции метро Кингс-кросс. Еще и *сейчас там пахнет гарью.* С некоторой опаской поначалу спускался в метро — здесь сейчас много пишут о его *дряхлости, несовершенстве* аварийных систем. И все же едешь в этой грязноватой, самой старой подземке мира, в тесноте, да не в обиде. Даже если вагон битком набит, пассажиры стоически и с достоинством выносят неудобства.

...Колокольчики благотворительной организации «Армия спасения» звенят рядом с небольшим собором под названием Церковь всех святых, что на площади Лэнхэм-плейс. Страна словно поспешно пытается избавиться от стыда за невнимание к беднякам в течение всего года, чтобы в следующем году снова о них благополучно забыть. Но есть организации, для которых помощь бездомным и обездоленным — обязанность на круглый год. Одна из них — «Шелтер» отметила на днях свою 21-ю годовщину. Участники церемонии по этому по*воду большой радости не ис*пытывали. «Тот факт, что мы продолжаем существовать,— горько произнесла директор организации Шила Маккечни,— показывает, что проблему бездомных решить не удалось». Более того, сегодня число не имеющих крова — самое высокое за последние несколько десятков лет. Только бездомных подростков в Лондоне насчитывается сейчас около 30 тысяч.

Бедняки и бездомные, разумеется, не открытие для Англии. Еще Диккенс рисовал с



натуры образы столичной бедноты. Но характерной чертой последних лет стало то, что социальные контрасты, которые были здесь выражены не столь резко, как по другую сторону Атлантики, сейчас гораздо более выпук*лы.*

Правительство как прекрасный новогодний подарок рекламирует сейчас сообщение о *том, что в ноябре число безра*ботных в стране сократилось на 63,5 тысячи человек. Что ж, цифра заметная. Но, во-*первых, число безработных по*-прежнему составляет более 2,6 миллиона человек! Во-вторых, в том же самом месяце внешнеторговый дефицит Англии составил 1.195 миллионов фунтов стерлингов, увеличившись на 313 миллионов по сравнению с октябрем.

Насколько непрочны рельсы нынешнего экономического оздоровления Британии, показало новое резкое падение акций на лондонской бирже в самый канун Нового года. Один из краеугольных камней экономической политики правительства — денационализация государственных предприятий и распродажа акций мелким держателям. За время пребывания кабинета консерваторов у власти число их, по сведениям печати, возросло с 3 до 9 миллионов человек. Проводя в жизнь концепцию так называемого «народного капитализма», *премьер-министр тем са*мым стремится расширить базу поддержки. Совсем недавно была начата распродажа *частным владельцам акций де*национализированной нефтяной компании «Бритиш петролеум». Но грянул биржевой кризис, и стоимость этих акций полетела вниз, вызвав страх многих потенциальных покупателей и обернувшись серьезными трудностями для правительства.

В предновогодние дни кабинет столкнулся с весьма серьезной оппозицией некоторым своим программам даже внутри собственной партии. Семнадцать консерваторов голосовали на днях в палате общин против законопроекта о введении в стране так называемого налога за услуги, предоставляемые местными властями. Хотя законопроект был одобрен и передан в палату лордов, газета «Интернэшнл геральд трибюн» называет оппозицию ему среди консерваторов «самым крупным восстанием внутри партии с 1979 года». Дело в том, что в от*личие от ныне действующего* подобного налога, размер которого зависит от имущественного состояния, новый будет *примерно равным для всех до*стигших 18-летнего возраста. Не трудно видеть, что выиграют от этого наиболее обеспеченные слои, а проиграют малоимущие англичане.

Еще один источник острых внутриполитических дебатов *последних недель — кризис* в национальной системе здравоохранения (НСЗ). Созданная в 1948 году, она долгое время была предметом гордости англичан, обеспечивая, за исключением некоторых видов лечения, бесплатное качественное медицинское обслуживание населения. Но в последнее время из-за хронической нехватки средств, современного оборудования, персонала многие местные клиники оказались в значительной степени парализованными.

Суммируя трудности, с которыми сейчас столкнулось правительство, политические наблюдатели выражают мнение, что будущий год не будет годом спокойного «плавания консервативного корабля». Впереди политические и экономические штормы. Ну а в праздничные дни, когда горят огоньки елки на Трафальгарской площади, лучше о штормах не думать. Успеется — весь год впереди.

А. ЛЮТЫЙ.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Лондон.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Белые цветы среди снегов

Новый год приходит к нам в разгар зимы, в первый день самого холодного месяца. И у народов Дальнего Востока издавна сложилась традиция дарить друг другу по этому случаю ветки цветущей сливы. Нежные белые соцветия, отважно раскрывшиеся среди снегов,— излюбленный поэтический образ, одинаково близкий китайцам, японцам, корейцам.

Ветка сливы и сама по себе, и как лейтмотив художественного оформления новогодних подарков олицетворяет пожелание: быть жизнерадостным среди невзгод, верить в будущее, в неотвратимость весны.

У разных народов с Новым годом связаны разные обычаи и ритуалы. Но первооснова их одна. Со сменой календарных вех люди издавна привыкли связывать мечты о счастье, надежды на лучшее. Новый год, традиция обмениваться в этот день добрыми пожеланиями не только объединяет людей за праздничным столом, но и заставляет их задуматься о тождестве насущных чаяний человека и человечества.

Потребовались целые сутки, пока Новый год успел облететь все двадцать четыре часовых пояса, на каждом возвещая о себе полуночным перезвоном. И как тут было не вспомнить его предтечу—волну Мира, которая недавно вот также прокатилась по континентам и океанам. Она началась и окончилась полуденным набатом Хиросимы, чтобы судьба этого японского города напомнила каждому из пяти миллиардов обитателей планеты об ответственности за наш общий дом, о необходимости уберечь его от пожара, сохранить в целости для грядущих поколений.

Для жителей Хиросимы и их соотечественников вестником Нового года, как всегда, был голос старых бронзовых колоколов. Затаив дыхание прислушивались японцы к девяти дюжинам традиционных праздничных ударов. Считается, что каждый из них гонит прочь одну из ста восьми бед, омрачающих человеческую жизнь.

Священная для буддистов цифра сто восемь символизирует тернистый путь к очищению и просветлению, связь между сиюминутным и вечным, о чем напоминает нам новогодняя полночь. Раздумья людей о смысле бытия воплотились в различных вероучениях, которые восходят к общим гуманистическим корням. «Чего не желаешь себе—не делай другим»—эта мысль Конфуция варьируется как заповедь во многих религиях, родившихся и до, и после него. В наши дни, когда ни одно государство не может обеспечить собственную безопасность за счет остальных или в ущерб им, эта идея становится применима к международным отношениям.

Наверное, еще никогда цепь понятий: человек — человечность — человечество не выстраивалась с такой очевидностью в единый логический ряд. Политике нынче стала особенно необходима нравственная основа. Русское слово «перестройка» оказалось приложимо к начавшемуся повсеместно процессу переосмысления реальностей ядерно-космического века. Устранить нависшую над цивилизацией угрозу самоубийства, вернуть бессмертие роду людскому — что может быть человечнее этой благородной задачи!

На нынешнем ответственном рубеже истории особенно рельефно выявилась роль первой страны социализма как выразителя и защитника общечеловеческих интересов и ценностей. Когда мир оказался перед выбором: либо человечество уничтожит ядерное оружие, либо ядерное оружие уничтожит человечество — именно родина Октября показала путь решения этой дилеммы.

Дюжина ли, девять ли дюжин ударов возвещают начало Нового года — они прежде всего напоминают нам о том, что осталось двенадцать таких праздников до начала следующего тысячелетия. До рубежа, когда, согласно советской программе, наша планета должна избавиться от ядерного оружия и других средств массового уничтожения.

Этот смелый план, еще недавно казавшийся утопией, отныне стал маршрутом, нанесенным на штурманскую карту. Компас нового мышления позволил кораблю мировой политики обогнуть мыс Доброй надежды, пересечь черту, разделяющую век нарастания ядерной угрозы и век демилитаризации жизни человечества.

Впереди — трудное плавание среди бурь и торосов. И все-таки хочется верить, что, подобно дальневосточной сливе, расцветающей в разгар зимы, вашингтонский договор станет предвестником потепления мирового климата. Пусть всегда будут белы цветы и никогда не будет снега, почерневшего от ядерного взрыва. Пусть наступивший год положит начало новому летосчислению. Пусть он войдет в историю как первый год эры разоружения!

Всеволод ОВЧИННИКОВ.
Политический обозреватель «Правды».

А они все поучают

О правах человека во Франции говорят едва ли не ежедневно. На всех уровнях. По поводу и без повода. С умилением и возмущением. Но неизменно — с позиций превосходства, вещая и поучая. Независимо от того, какой политический контекст в это вкладывается и по какому адресу подобное «вложение» направляется...

Право поучать другие народы и государства по этой части, как нередко здесь разъясняют непосвященным, якобы обеспечено Франции самой историей как «родине прав человека». Ведь именно здесь, в горниле Великой французской революции 1789 года родилась знаменитая Декларация прав человека и гражданина, легшая впоследствии в основу американского Билля о правах, многих конституций и в принятую ООН 10 декабря 1948 года Всеобщую декларацию прав человека. И один из авторов этой теперь уже международной хартии — Рене Кассэн был также французским гражданином.

Об этом не так давно снова вспомнили во время торжественной церемонии перенесения останков Рене Кассэна в Пантеон. Было это 5 октября 1987 года, в день 100-летия со дня рождения «великого правоборца». Для Франции это — событие чрезвычайное, ибо право на захоронение в Пантеоне получили с 1791 года всего около ста французов, а при V республике это вообще лишь второе захоронение после героя Сопротивления Жана Мулена...

О Рене Кассэне вспоминали в тот день как об одном из руководителей Сопротивления, государственном деятеле Франции, но больше всего как о гуманисте, для которого борьба за права человека стала делом всей его жизни. Президент республики, по традиции выступавший с речью, почему-то не упомянул, что при жизни Кассэн был еще и страстным поборником уничтожения ядерного оружия. Во Франции сегодня официальные лица к этому относятся, мягко говоря, прохладно...

С правами же человека другое дело. Но так ли уж все во Франции с этим благополучно? В тот день, когда хоронили Рене Кассэна, в его родной Байонне жандармы проводили облаву на басков, заподозренных в терроризме. Больше ста человек арестовали в те дни в департаменте Атлантические Пиренеи, среди них женщины, дети. Продержали их по нескольку часов в полицейском участке. 50 «подозрительных» тут же, не мешкая, передали испанским властям. Да и только ли с басками так поступили? Выселяли в последнее время малийцев, иммигрантов из Чада, Алжира и других франкоязычных стран. Недавно вышвырнули из Франции в Габон политических беженцев из Ирана.

Правая пресса с удовольствием пишет о «сильной личности» — министре внутренних дел Ш. Паскуа, под руководством которого «порядок» во Франции наводится решительно и железной рукой. Но не слишком ли дорого приходится платить за этот «порядок»? Только с декабря 1986 года по декабрь 1987-го в списке жертв разогнанных демонстраций числятся десятки раненых и двое убитых — студент Малик Уссекин и рабочий Люсьен Барбье.

Что творится у нас в стране, спрашивают французы, наблюдая за тем, как во Франции вновь поднимает голову расизм, появляются, как поганки после дождя, свастики на стенах домов?

Между тем на родине прав человека сегодня 3 миллиона безработных, около 8 миллионов живут ниже черты бедности.

«Я голоден, у меня нет ни работы, ни дома. Помогите кто чем может» — в Париже и других городах часто можно увидеть эти надписи на картонках, которые ставят перед собой нищие. В рождество им помогают их же соотечественники. Именно потому, что нужда в такой помощи с каждым днем все острее ощущается в самой Франции, руководители страны все чаще заявляют о своей готовности внести вклад в дело защиты прав человека где угодно, но только не у себя дома. Об этом я впервые подумал у Пантеона. И потом та же самая мысль возникала всякий раз, когда на улице ко мне подходил человек и говорил, смущаясь, отводя глаза: «Мсье, не найдется ли у вас лишней монетки для бездомного человека?»

Владимир БОЛЬШАКОВ.
Собственный корреспондент «Правды» во Франции.
г. Париж.

24 часа планеты

Никарагуа

Более 4,5 тысячи убитыми, то есть половину своего состава, потеряли никарагуанские контрреволюционные формирования в 1987 году. Значительная часть контрас была ранена, взята в плен либо дезертировала, сообщил начальник политического управления Сандинистской народной армии полковник Уго Торрес.

Понесенные в последние годы потери контрреволюция оказалась не в состоянии компенсировать ни с помощью вербовки новых наемников, ни путем насильственного угона и «записи» в свои ряды жителей из пограничных районов Никарагуа.

Шри-Ланка

После подписания индийско-шриланкийского соглашения об урегулировании этнического кризиса в островном государстве туда вернулось 13.250 беженцев. Почти все они возвратились в родные места. Об этом заявил в Коломбо официальный представитель правительства.

Мозамбик

Бандитская группировка «мозамбикское национальное сопротивление» (МНС) находится на содержании ЮАР. Это вновь подтвердил на пресс-конференции бывший член группировки, занимавший ответственный пост,— Васко Гуэрра. На протяжении последних нескольких месяцев, рассказал он, МНС получило от ЮАР крупные партии оружия и боеприпасов. Поставки совершались тайно кораблями ВМС ЮАР у побережья мозамбикской провинции Софала, откуда грузы доставлялись на различные базы внутри страны.

Финляндия

4 миллиона 941 тысяча человек проживает в настоящее время в Финляндии. По данным статистического центра страны, на конец этого года численность населения увеличилась на 15 тысяч человек. Самыми густонаселенными городами страны являются Хельсинки, Тампере, Эспо и Турку. В столице Финляндии насчитывается 490 тысяч жителей.

ФРГ

Печальные итоги подводит западногерманское здравоохранение в завершающемся 1987 году: число заболеваний в текущем году, связанных с заражением вирусом СПИД, увеличилось в ФРГ по сравнению с 1986 годом более чем в два раза. Об этом сообщает газета «Вельт». Всего же в Федеративной республике в настоящее время насчитывается около 100 тысяч человек, зараженных этим вирусом.

Япония

При загадочных обстоятельствах в Токио убит еще один сотрудник крупной японской газеты «Асахи», которой объявили «войну на уничтожение» боевики из ультраправого террористического подполья. Как сообщила полиция, руководитель региональной службы подписки на это издание Тацуо Миура был найден с пробитой головой в своей квартире.

Следствие пока воздерживается от официальных комментариев, однако только в мае 1987 года ультраправый «отряд мести красным» взял на себя ответственность за налет на отделение редакции «Асахи» в городе Нисиномия, во время которого один журналист был убит, а другой тяжело ранен. Вслед за этим были обстреляны штаб-квартира газеты в Токио и общежитие ее работников в городе Нагоя.

Индия

Премьер-министр Индии Раджив Ганди, находящийся в настоящее время на Лаккадивских островах, в минуту отдыха на побережье заметил кита, оказавшегося на мели. После того, как схлынул прилив, животное не в состоянии было самостоятельно вернуться в глубокие воды.

Раджив Ганди, не задумываясь, бросился в воду. Помочь ему поспешили охрана и местные жители. Общими усилиями они помогли киту освободиться от опасного плена. А в этот момент на дальнем конце лагуны появился другой крупный кит, который, казалось, поджидал своего попавшего в беду товарища. Оба морских гиганта уплыли в глубь моря.

(«Правда» — ТАСС, 31).

«Железный кулак» над Газой

...Дальше дороги нет. Улица Салах эд-Дин в городе Рафах перегорожена двумя рядами колючей проволоки. Беспомощно повисли оборванные электрические провода. Над белым трехэтажным зданием за 40-метровой ничейной полосой развевается израильский флаг.

РЕПОРТАЖ В НОМЕР

Не ведая страха, вооруженные лишь камнями да бутылками с зажигательной смесью, они шли на израильские танки. Их примеру последовало население оккупированного Западного берега реки Иордан и даже арабы в самом Израиле...

Но земля на той стороне — сектор Газа — не принадлежит Израилю. Он оккупировал ее в результате июньской агрессии 1967 года. Из-за колючей проволоки тянет гарью. Десятки тысяч жителей палестинской части Рафаха, городов Газа и Хан-Юнис, лагерей беженцев, покинув свои убогие лачуги, принялись сооружать баррикады из горящих автомобильных покрышек, блокировав дороги. Не ведая страха, вооруженные лишь камнями да бутылками с зажигательной смесью, они шли на израильские танки. Их примеру последовало население оккупированного Западного берега реки Иордан и даже арабы в самом Израиле...

Почему же именно сектор Газа стал в декабре центром массовых выступлений палестинцев, которые израильские власти называют самыми серьезными за все двадцать лет оккупации?

— Все дело в том, что положение в Газе еще более тяжелое, чем на Западном берегу,— говорит депутат израильского кнессета от партии труда палестинец Абдель Ваххаб Дарауши.— Газа — одно из самых бедных и перенаселенных мест в мире. 650 тысяч человек живут на клочке земли площадью чуть больше 350 квадратных километров. Причем вдоль берега и границы с Израилем оккупационные власти установили 500-метровую «полосу безопасности», где любая хозяйственная деятельность запрещена. Три четверти жителей сектора — беженцы, изгнанные сионистами с территории Израиля еще в 1948 году, или их потомки. Они населяют лагеря, и главный источник существования этих людей — помощь мировой общественности. Если на Западный берег она еще поступает от арабских государств, то в Газу практически нет.

Половина трудоспособного населения сектора ежедневно ездит за несколько десятков километров на работу в Израиль. У жителей Газы нет паспортов, только удостоверения личности, где в графе «гражданство» стоит прочерк.

Убийство Интисар аль-Аттар, о котором напоминает Дарауши, произошло 10 ноября. На следующий день тысячи школьников Газы вышли на демонстрации протеста. При их разгоне израильские солдаты ранили еще двух человек.

— Так вот,— заключает собеседник,— сектор Газа превратился в своего рода израильский Соуэто. Причем выхода из тупика не видно. Правительство Израиля во главе с Шамиром блокирует любые инициативы по ближневосточному урегулированию.

Израильские политики и печать деланно гадают, что же вызвало нынешние события. Большинство привычно сваливают вину на «подстрекателей извне». Но если вода в котле и так обжигает, достаточно подбросить в огонь еще одно полено — и она закипит.

От внимания наблюдателей не ускользнул такой факт: в рядах демонстрантов очень много молодежи, проявляющей невиданное доселе упорство. «У школьников Газы нет ни надежды, ни будущего,— объясняет этот феномен директор отделения Ближневосточного агентства ООН для помощи палестинским беженцам и организации работ в секторе Газа Бернард Милз.— Поэтому они не боятся наказаний. Многие не боятся даже смерти». По мнению Абдель Ваххаба Дарауши, новое поколение палестинцев добавило остроты в борьбу против оккупации.

— Молодежь выросла под израильским гнетом,— говорит Абдель Ваххаб Дарауши.— Для них не существует иного решения палестинской проблемы, кроме создания собственного независимого государства.

...Остановившись по пути из Рафаха в гостинице в соседнем Эль-Арише, я смотрел там вечером израильское телевидение. Солдаты в шлемах и противогазах разгоняли гранатами со слезоточивым газом очередную демонстрацию палестинцев. Политические деятели разных мастей обсуждали, как же быть дальше с Газой. Одни предлагали усилить политику «железного кулака», другие — выселить оттуда побольше палестинцев. Но, подумалось мне, есть куда более простой выход: вывести из Газы оккупационные войска, ликвидировать там израильские поселения. И когда температура в «газском котле» снизится, а на пути к миру на Ближнем Востоке будет сделан важный практический шаг.

В. БЕЛЯКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Рафах—Каир.

Для разгона массовых демонстраций палестинцев израильские каратели (на снимке) используют огнестрельное оружие.

Телефото Рейтер — ТАСС.

Новогодний калейдоскоп

ДЕД МОРОЗ И ПАПА

ХЕЛЬСИНКИ, 31. (Соб. корр. «Правды» Ю. Кузнецов). *Чей Дед Мороз главнее и где он живет? Этот вопрос долгое время занимает в северных европейских странах многих причастных к делам и проблемам рекламно-туристского толка. Вообще же наибольшую известность в мире как «родина» Санта-Клауса получила Лапландия, а точнее, район в Северной Финляндии, неподалеку от города Рованиеми.*

Но есть у Рованиеми конкуренты — в Швеции и в Норвегии. Им не дает покоя популярность финского Деда Мороза, особенно после того, как на днях он был принят в Риме папой, который как бы санкционировал главенство финского Санта-Клауса.

ДРАКОН, КОТОРЫЙ БОИТСЯ ГРОЗЫ

Восточный человек изучает гороскоп для того, чтобы достойно встретить ожидающие его неприятности и не слишком предаваться радости успеха, но не для того, чтобы предотвратить или избежать чего-либо, утверждает автор книги «Китайская астрология» известная французская писательница, астролог Катрин Обьер.

Напротив, человек с Запада, будь то европеец или американец, рассматривает астрологию как средство лучше понять или объяснить свои наклонности, действия, вкусы, а по возможности и «приподнять» край занавеса, скрывающего будущее. С помощью гороскопа последний стремится как-то подкрепить свои надежды, заветную мечту, наконец, поверить в то, что он человек специфический. Итак, кто же он, «дракон», человек, родившийся в год дракона?

Если говорить коротко, то, оказывается, больше всего «дракон» любит, чтобы им восхищались, внимали его советам, но презирает мнения других. Он не выносит ожиданий. Самый же большой его недостаток — нехватка терпения и уравновешенности. Китайская астрология предупреждает: нежелательно для «дракона» родиться в грозовой день. Наиболее подходящая «профессия», в которой «дракон» мог бы проявить себя,—художник, артист, поэт, писатель, словом, творчество.

Чтобы убедиться в этом, заглянем в ту же книгу Катрин Обьер. Под знаком «дракона», родились такие известные люди, как Жанна д'Арк, Че Гевара, Ш. Перро, Римский-Корсаков, С. Бернар, Фрейд, М. Горький.

ЕЛКА НА КРЫШЕ

ВАШИНГТОН, 31. (Соб. корр. «Правды» В. Ган). *В одной очень популярной песенке последние декабрьские дни называются «веселым временем, самым лучшим в году». На моем счету уже много вашингтонских декабрей, но каждый раз заново убеждаюсь, что так оно и есть. Рождество и Новый год — на самом деле очень красивое и веселое время.*

Сейчас, особенно в зажиточных пригородах Вашингтона, дома, офисы, магазины увиты елочными гирляндами с красными бантами и лентами, с посеребренными искусственными шишками. Хозяин одного из домов неподалеку от корпункта устроил зелено-синюю иллюминацию по периметру своего владения. Тем не менее его «перебило» управление соседнего здания-вышки, установившее большую ель прямо на крыше. Подлетая к Вашингтону, летчики, наверное, радуются этому необычному «ориентиру». А может, наоборот, грустят, находясь вдали от родных.

В эти дни улицы города и его окрестностей забиты машинами, магазины—людьми. Тут уж ничего не попишешь—на новогодний праздник принято делать подарки не только близким, но и тем, с кем непосредственно общаешься,—двум-трем работникам бензозаправки, особо симпатичным соседям.

80 КИЛОГРАММОВ ПИСЕМ

ВЕНА, 31. (Соб. корр. «Правды» Б. Дубровин). В Вене в предпраздничные дни каждый почтальон должен был доставить ежедневно в обслуживаемые им дома до 80 килограммов поздравительных писем, телеграмм и посылок. А всего, как пишут столичные газеты, им предстояло доставить адресатам 3 миллиона писем и 3,5 миллиона посылок.

— Конечно, сейчас у нас трудные дни,— говорит почтальон, доставляющий почту в дом, где размещается корпункт «Правды».— Но приятно работать, когда видишь, что доставляешь радость людям.

БРЮКИ+ЖЕМЧУГ=МОДА

В последние дни минувшего года, конечно же, не было недостатка в прогнозах на будущее. Не остались в стороне и модельеры-дизайнеры. Каждый выработал свои рекомендации, стараясь угадать, что предпочтут и от чего откажутся модницы в следующем сезоне. Как указывает агентство Рейтер, в определении «генерального направления» почти все оказались единодушны: былую популярность обретут брючные костюмы. «Женщины немного устали было от брюк,— заявил французский модельер Кристиан Лакруа,— но теперь вновь будут носить их с удовольствием».

Есть среди модельеров и своего рода экстремисты, вроде Луи Феро, предсказавшего, что в следующему году платья будут либо очень длинными, либо очень короткими — «на грани допустимого». Американец Патрик Келли «нагадал» популярность твидовым костюмам и жемчужным украшениям.



С Новым годом! С новым подходом!

Рисунок Ю. Черепанова.

ЭКОНОМИЧЕСКИЙ БАРОМЕТР

«Семерка» и доллар

Соединенные Штаты и шесть их главных экономических союзников заявили, что любое дальнейшее падение американского доллара может нанести ущерб росту мировой экономики, и вновь обязались сотрудничать с целью укрепления стабильности валютных курсов.

«Группа семи», объединяющая промышленно развитые государства, в своем первом на прошлой неделе заявлении, с тех пор как произошло падение курса акций на фондовых биржах 19 октября, указала на общую заинтересованность в сохранении стабильности доллара.

Многие экономисты считают колоссальный бюджетный дефицит США подспудной причиной краха на фондовых биржах 19 октября.

Когда верстался номер

ЛОНДОН, 31. (Рейтер). Доллар оставался на беспрецедентно низких уровнях на биржах Азии в последний день года. Так, в Токио за него давали всего 121,85 иены.

Прогнозы, прогнозы...

Администрация Рейгана пересмотрела свой августовский прогноз темпов экономического развития страны в 1988 году в сторону резкого понижения. Как сообщил на пресс-конференции в Белом доме председатель Экономического совета при президенте Берил Спринкел, администрация ожидает, что в 1988 году прирост валового национального продукта в стране составит 2,4 процента, а не 3,5 процента, как считалось до октябрьского биржевого краха.

Администрация считает, что безработица в 1988 году останется на ноябрьском уровне, который составил 5,9 процента от общей численности рабочей силы страны.

Мнение банка

Новое исследование Всемирного банка содержит вывод о том, что государственные предприятия функционируют наиболее успешно, когда они управляются по принципу частных предприятий, когда правительство почти не вмешивается в управление, и большое значение имеет конкуренция.

Резюме исследования опубликовано в декабрьском номере печатного органа Всемирного банка.

На примере 13 стран в исследовании выделяются три фактора успешного функционирования государственных предприятий: конкуренция, финансовая независимость и рентабельность, возможность для управляющих самим принимать решения. При этом вмешательство правительства должно быть минимальным.

(По сообщениям информационных агентств).

ИСКУССТВО ПЛАНЕТЫ

Театральный календарь Бродвея

«Великий Белый Путь» — так зовут театральный район вокруг части Бродвея, одной из главных артерий города. На небольшом пространстве в несколько кварталов неподалеку от Таймс-сквер и в прилегающих к ней улицах расположено 39 театров.

От заядлых нью-йоркских театралов можно услышать, что этот общепризнанный центр американской театральной жизни, возникший в самом конце прошлого века, является к тому же еще и своеобразным памятником трем людям, их завидному упорству и предприимчивости. Один из них — импресарио Оскар Хаммерстейн — построил здесь в 1894 году первые театры, другой — финансист Август Белмонт — вложил деньги в строительство новой ветки метро к выросшему театральному району. А третий — издатель Адольф Окс решил возвести на этом же «пятачке» новое здание для своей газеты «Нью-Йорк таймс».

С тех давних пор многое в этом знаменитом районе Нью-Йорка изменилось, помещения ряда некогда престижных театров были переоборудованы в кинозалы, а некоторые театры, как, к примеру, «Мороско» и «Хелен Хейс» (в честь знаменитой американской актрисы) и вовсе были снесены. От былых времен осталось немногое, но очень существенное: неповторимые переливы огней неоновой рекламы, праздничное возбуждение театрального люда, столпотворение машин и роскошных лимузинов.

Восемь часов вечера — время пик в театральной «столице» Соединенных Штатов. Именно в восемь начинаются в основном все спектакли, мюзиклы и шоу, которые идут обычно два, два с половиной часа.

Три-четыре года назад бродвейские театры переживали черные дни. В 15 театрах спектакли вообще не шли. Зрительский интерес к постановкам был очень низок. Из сезона в сезон снижались сборы.

Сейчас ситуация несколько изменилась. Театры больше не пустуют, а на некоторые спектакли билетов не достать. Причем цены остались высокими — самый дешевый билет в партере стоит 30 долларов.

«Год, когда реальные проблемы жизни начали проникать на подмостки сцены» — таким видится театральный итог 1987 года газете «Нью-Йорк таймс». Такая характеристика очень примечательна. Ведь с незапамятных времен театральные симпатии и антипатии этой газеты имеют на Бродвее почти законодательную силу. После премьеры того или иного спектакля его создатели собираются за кулисами и до позднего вечера ждут выхода сигнального выпуска «Нью-Йорк таймс». Проявит газета благосклонность — можно вздохнуть свободно, учинит «разгром» — можно снимать спектакль не задумываясь.

Театральный сезон на Бродвее — понятие очень относительное. Летом, скажем, открыто более половины театров. Но все же основные события в театральной жизни приходятся, как и у нас, на осень — зиму — весну.

На протяжении последних сезонов бродвейские театры выпускали до 45 новых постановок. Некоторые из них становились событиями, получали награды, другие, несмотря на громкие имена режиссеров и актеров, проваливались и тихо, бесславно сходили с подмостков после 10—15 представлений. Согласно издающемуся в Нью-Йорке «театральному календарю» сейчас в 42 бродвейских театрах (к ним календарь относит также два театра, играющих в Линкольн-центре и «Рейдио-сити-мюзик-холл», расположенные в Рокфеллер-центре.— В. С.) идет свыше 100 пьес и оригинальных постановок. В большинстве театров — 8 спектаклей в неделю. Признанным рекордсменом, выдержавшим свыше 5 тысяч 160 представлений, является мюзикл М. Беннетта «Корус-лайн» («Кордебалет»).

В нынешнем театральном сезоне зрителю уже показано 15 премьер из предполагаемых 45. Лучшим спектаклем 1987 календарного года признана постановка пьесы американского драматурга А. Уилсона «Фенсиз» («Барьеры») в театре «46-стрит». Актер, исполняющий главную роль в спектакле, Дж. Э. Джоунс объявлен лучшим театральным актером года. Он стал лауреатом престижной в стране премии «Тони», которой с 1947 года отмечается как выдающееся достижение в области театрального искусства.

Неослабевающим успехом среди театралов продолжают пользоваться такие постановки прошлых театральных сезонов, как мюзикл «Отверженные» по В. Гюго, «Опасные связи» — инсценировка романа французского писателя Шодерло де Лакло, выпущенного еще в 1782 году, мюзикл Э. Л. Уэббера «Кошки», и т. д. Театральный сезон продолжается.

Да, Бродвей был и остается коммерческой Меккой театральной Америки. Но дыхание жизни чувствуется на театральных подмостках, стук человеческого сердца слышится среди какофонии звуковых эффектов. Что дальше? Предугадать не дано. Театр развивается по своим, только ему ведомым законам...

В. СУХОЙ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Нью-Йорк.

Вступая в 1988-й





● Боевой расчет пожарных 33-й роты выезжает по сигналу тревоги. ● Собака взяла след.

Хранители города

Вот и прошла новогодняя ночь. Отшумела сказочными карнавалами, песнями и шутками под блеск разноцветных гирлянд.

Но каким бы веселым и беззаботным ни был праздник, жизнь маленькой деревни или большого города идет своим чередом. Случается всякое. И тогда вспоминают о тех, кто в праздничные ночные часы нес трудную вахту, чтобы город жил полнокровной жизнью...

01, 02, 03, 04 — эти номера телефонов знает каждый. И репортаж, который написан в предновогоднюю ночь,— о хранителях покоя нашей столицы...

«01»

Это было всегда зрелищем для москвичей — мчащиеся по городу экипажи с пожарными. Лихие тройки, несущие колесницы с помпами, на особых повозках — бравые усачи, готовые броситься в пламя, звон колокола, окрики: «Поберегись!» Именно таким и донес неизвестный художник до нас выезд пожарных Пречистенской части в начале XIX века. Глядишь на картину и видишь те же самые ворота, из которых и сегодня выезжают по сигналу «Пожар!» те, кто ведет бой с огнем. Здесь, на нынешней Кропоткинской улице (почти не тронутый временем уголок столицы), размещается главная служба «01». Сюда круглосуточно стекаются сведения о замеченных или намечающихся пожарах, данные чутких на огонь и дым приборов, стерегущих от беды многие объекты Москвы. Раздался сигнал тревоги — и через 45 секунд красные машины мчатся на помощь.

— К моменту вашего прихода,— говорит ответственный дежурный по городу подполковник С. Н. Орлов,— зарегистрировано сто тридцать четыре выезда. Правда, пока, к счастью, ничего серьезного не произошло...

Но происходит. Накануне ночи, которую мы провели у пульта «01», прапорщику И. Александрову была вручена медаль «За отвагу на пожаре». И именно этой ночью дежурство в батальоне, расположенном возле метро «Сокол», нес капитан А. Сальников, награжденный орденом Красной Звезды. Высокой боевой награды он удостоен за ликвидацию пожара на ТЭЦ.

Так что и сегодня служба в пожарных частях полна отваги и героизма. Чернобыль подтвердил это. И тем, кто неудачно шутит по поводу пожарных: «Вот уж служба — двадцать четыре часа в сутки спят»,— надо спросить у себя: «А я бы шагнул в огонь, в слепящий, перехватывающий дыхание дым, в смертоносный газ?» Они это сделали, А. Сибгатуллин и И. Гвоздовский, когда ликвидировали в нынешнем году пожар в гараже по 3-му Самотечному переулку. И погибли, защитив собой живущих сегодня...

Ночь проходит пока спокойно. Даже очень. Близится к концу дежурство. И вдруг... На Новочеремушкинской, 9 пожар в квартире. Восьмилетний Роман Т., он был дома один, видимо, решил «украсить» елку огнем, и пламя метнулось по стенам, закрыло путь к выходной двери. Мальчик спрыгнул с третьего этажа, в тяжелом состоянии доставлен в больницу. Еще один вызов, ну пошло,— в цирк. Короткое замыкание в электрической сети столовой... Успели вовремя. Правда, артистам в ближайшие дни придется обходиться сухим пайком.

— Вот и попробуй тут поспать, — устало улыбается Орлов.

Уходят с дежурства, не произнося «до свидания» — не принято: плохая примета. Бывало, простятся, а через час-другой встречаются в буре огня.

«02»

Они нужны, оказывается, всем. Тысячи звонков — тысячи вопросов. Начался пожар, не работает газ, нашли авиабомбу, убежал тигр, опаздываю на поезд... Но, конечно, прежде всего звонки — призывы о помощи, звонки-боль, звонки-просьбы — угнали, обокрали, ударили...

В оперативном зале дежурного по городу на Петровке, 38 мягкий верхний свет падает на пульты-столы. На стене большая карта, рядом — световое табло считает последние часы старого года.

— Дежурный по городу капитан Чернышев. Сообщение всем отделениям милиции и постам ГАИ.— Голос звучит спокойно и твердо.— Совершено разбойное нападение на гражданина П-ва, проживающего по адресу... Похищена крупная сумма денег. Приметы... Все. Спасибо.

Начался поиск. На место происшествия выехала оперативно-следственная группа. Выяснились адреса подозреваемых, организованы засады...

Длинных фраз здесь не произносят: время на вес золота. К трем часам звонки затихают. Город успокаивается, засыпает ненадолго.

— Каждая смена оперативных дежурных,— рассказывает Вячеслав Чернышев,—работает сутки. Словно экипажу в космосе — нам тоже нужны психологическая совместимость, взаимозаменяемость. Капитан Владимир Когут, майор Владимир Кудрявцев, старший лейтенант Александр Керочкин, лейтенант Галина Ошихмина впитывают и обрабатывают за это время в голове столько информации, что после дежурства отходят, как говорится, сутки.

В соседнем зале расположено радиобюро. Связь поддерживается с автомашинами «ПГ» — «передвижная группа». В самые напряженные вечерние часы их выезжает на улицы больше, ночью количество уменьшается.

— Я «Урал». Сто шестой на связь,— вызывает машину лейтенант Юрий Карцев.

— Сто шестой на связи...

На карте горят лампочками действующие «ПГ».

— А почему несколько мигает? — спрашиваю Карцева.

— Сломались. Не годятся для нашей службы «Москвичи». Ненадежны, отказывают...

Раннее утро. В 6.30 поездом срезало стрелку на выходе из тоннеля станции метро «Чертановская». Не ходят экспрессы на «Пражской», «Южной», «Нахимовском проспекте», «Севастопольской». Управлением пассажирского транспорта выделено сорок автобусов для перевозки людей. В 7.39 поезда пошли...

Последний день уходящего года.

— Милиция? Срочно нужна донорская кровь. Второй группы.

— Володя,— говорит Чернышев Когуту.— Выясни, у кого вторая группа. Надо помочь...

Он будет добрым Новый год, потому что добрые сердца берегут город. Они открыты настежь для чужой беды и радости.

«03»

Станция скорой медицинской помощи города Москвы. Ее мозг и сердце — оперативный отдел. Два набора телефонного диска—и сигнал придет в этот зал, где находится более ста человек. В основном — женщины, средний медицинский персонал. Четыре врача высокой квалификации за специальным пультом. Они подключаются в особо ответственных случаях, когда требуются совет, консультация линейных бригад. Зал поделен на две половины: справа принимают вызовы, слева — распределяют их по 46 районным подстанциям. Они нанесены на светящуюся карту-схему города с указанием улиц и переулков. Сегодня, в предпраздничный день, а точнее ночь, в оперативном отделе, кроме ответственного дежурного врача, на посту еще и заместитель главного врача станции И. С. Элькис.

— Служба скорой помощи Москвы,— говорит Игорь Семенович,— самое крупное медицинское учреждение страны. В ее штате — девять тысяч человек, в том числе две с половиной тысячи врачей. В сутки фиксируют от шести до восьми тысяч вызовов.

— Чем объясняется такая динамика?

— Трудно сказать однозначно. Но замечаем: если раньше так называемый пьяный травматизм был распространенным явлением, то после известного указа этот показатель пошел на спад. Но теперь он снова возрастает. Потом и с погодой что-то неладное. Резкие перепады атмосферного давления, температуры тяжело переносятся «хрониками», людьми с сердечно-сосудистыми заболеваниями...

В 22.15 сообщают: «Массовое авто» на Новокировском проспекте, возле гостиницы Ленинградская.

— Что это такое?

— Понятный на «скорой» термин,— поясняет И. Элькис.— «Авто» — значит, дорожно-транспортное происшествие, «массовоз» — это когда пострадавших не меньше трех человек.

Садимся в оперативную машину, мчимся к месту аварии. «Мчимся» — сильно сказано. Валит снег, колеса скользят на поворотах. Правда, ехать недалеко. Вот они, два «жигуленка», столкнувшиеся лоб в лоб, похожие на сцепившихся в драке мальчишек в окружении взрослых — карет «скорой», машин ГАИ.

— Где пострадавшие?

— Чудом обошлось без жертв, ехали на небольшой скорости. Но травмы...

Врачи успокаивают девочку лет пяти, она цепляется за отца. У него только царапины. Тут же — женщина с вывихом плеча. Оказалось, что это семья, спешившая на вокзал к поезду. Собрались в Курск, к родственникам, на встречу Нового года. А получилось...

Время за полночь. На Центральной подстанции — пустынно. Значит, в городе напряженная обстановка, почти все — на вызовах.

«04»

Трудно представить свою жизнь и свой быт без газа, который помогает в считанные минуты сварить кофе, разогреть чай, приготовить обед, а перед праздником испечь фирменный семейный пирог. Кстати, все московские предприятия, ТЭЦ работают на газе.

— Вчера, к примеру, за сутки было израсходовано 100 миллионов кубометров газа,— сообщил генеральный директор «Мосгаза» Н. Канончук.

Вдумаемся в цифры... Газ — незаменимый друг в быту, но газ может стать и опасным. И вот тогда-то люди набирают на диске телефона «04». В предновогоднюю ночь этот сигнал прозвучал в диспетчерской на Нижне-Сусальном тупике 50 раз.

— Вообще это нехарактерная цифра,— сказал начальник аварийно-диспетчерской службы Ю. Кольцов, смена которого несла вахту в эту ночь.— Обычно минуты для отдыха не бывает. Только устраним неполадки в одном районе, как слышим вызов по рации.

А неподалеку от службы «04» — в Плетешковском переулке расположена другая важнейшая служба жизнеобеспечения Москвы. Она не имеет двухзначного кода, но тоже «хранительница» города.

В головной диспетчерской «Мосводоканала» на карте Москвы в разных местах светятся огоньки.

— Это диктующие точки,— поясняет главный инженер Виктор Волков.— По ним можно узнать давление, напор воды в любом месте города. Перед Новым годом составили прогноз водопотребления по часам и минутам. Для чего? Чтобы не возникали аварии, надо знать, где у нас могут быть «болевые» точки.

31 декабря — один из самых трудных дней в году для работников, обслуживающих московский водопровод. Семейный праздник, хозяйки готовят праздничный стол, вода льется рекой. В сутки москвичи 31 декабря потребляют 6 миллионов 710 тысяч кубометров воды. Как представить эту цифру? В секунду Москва-река «усыхает» на один метр.

Раздается звонок:

— Поступает вода в подвал детского сада на Зубовском бульваре... Повреждена магистраль диаметром 750 миллиметров. Вода по телефонному кабелю поступает в подвал. Прошу разрешения выключить магистраль.

— А как же жители района? — спрашиваем В. Волкова.

— Потребуется какое-то время, чтобы выяснить причину аварии, а пока важнее всего локализовать очаг... Не самая горячая ночь. Обычно бывает 100 выездов. Может быть, снижение аварий — хороший признак перед наступлением года дракона, который обещает быть добрым.

У пультов дежурили: В. Чертков, В. Чебаков, И. Мишина, А. Юсин и А. Назаренко (фото).

МУЗЕИ

Домой, к Шаляпину

Наступивший год любители музыки называют «шаляпинским». 13 февраля исполнится 115 лет со дня рождения, а 12 апреля — 50 лет со дня смерти великого русского певца.

Для Государственного центрального музея музыкальной культуры имени М. И. Глинки год будет ознаменован открытием филиала: в доме на улице Чайковского (бывшем Новинском бульваре), где в начале века жил певец, устраивается дом-музей Федора Ивановича Шаляпина.

Именно сюда из запасников в постоянную экспозицию перейдут редчайшие экспонаты. «Кольчуга», в которой Шаляпин пел одну из своих любимых партий— Ивана Грозного в опере Н. Римского - Корсакова «Псковитянка». Наконец раскроется огромный сундук с театральными костюмами артиста, переданный музею по завещанию Бориса Федоровича Шаляпина. Достойное место в экспозиции займут и картины выдающихся русских художников, подаренные музею другим сыном, Федором Федоровичем.

Сотрудники музея надеются найти много интересного в еще неразобранных вещах, документах, нотах, пластинках, которые пока находятся в бывшей квартире Ирины Федоровны Шаляпиной.

И все-таки подлинным хозяином вечеров, концертов и экскурсий юбилейного года и в новом здании дома-музея, и в основном здании станет непревзойденный голос певца. Кроме звукозаписей из фондов музея, зазвучат редкостные граммофонные диски из собраний известных московских коллекционеров В. А. Телешова и М. В. Гонсовского.

В январе певец незримо, но слышимо будет присутствовать на вечере «Петербургская музыкальная и театральная культура конца XIX — начала XX века и Ф. И. Шаляпин». Его будут вести известные музыковеды Е. Р. и В. Г. Дмитриевские, авторы популярных книг о Шаляпине — «Великий артист», «Шаляпин и Горький», «Шаляпин в Петербурге — Петрограде», «Шаляпин в Москве». А в феврале на вечере абонемента «Музей рассказывает о своих экспонатах» будут показаны картины К. Коровина из собрания Шаляпина.

Ю. ЗАРАНКИН.



УЛЫБКИ



— А я, Петрович, с нового года решил стать йогом!



— Это что, новогодняя шутка!

Рисунки Ю. Андреева и В. Владова.

ПРИВЕТ С НОВОГОДНЕЙ ЭСТРАДЫ

«Смех—это всегда открытие»

— Исполнилось 25 лет, как мы с Виктором Ильченко впервые вышли на сцену. Думаю, в стране еще будет широко отмечаться этот юбилей... К нему, видимо, присоединятся ЮНЕСКО, ФИФА, УЕФА, УВД, ЦРУ — словом, все, кто нас хорошо знает... Говорят, собираются выпустить юбилейную монету достоинством в 25 копеек: на одной стороне мы с Витяней, на другой — наш постоянный автор Михаил Жванецкий. Монете той грош будет цена и выдавать ее будут, видимо, бесплатно.

ЭТО все шутки, а если серьезно, то за 25 лет можно подвести некоторые итоги. Начинали мы в Ленинграде у Аркадия Райкина, потом отпочковались и переехали в Одессу, оттуда — в Московский театр миниатюр. За эти годы выпустили двенадцать спектаклей. Играли раннего Чехова, Хармса, Зощенко...

Так начинается вступительный монолог Романа Карцева, который со своим неразлучным партнером при полном аншлаге выступал в предновогодние дни в Концертном зале Олимпийской деревни. Пользуясь случаем, наш корреспондент просочился в гримерную актеров и склонил к предновогоднему проблемно-шутливому интервью на тему: сатирический герой и как с ним бороться.

— Считается, что, смеясь, общество расстается со своим прошлым. Кого бы вы хотели оставить в уходящем году, как следует обсмеяв? Кто ваши «любимые» персонажи? Взяточники, лодыри, противники перемен?..

Карцев: Неправильный вопрос. Чувствуется, товарищ не понимает.

Ильченко: Мы никогда не создавали отрицательных персонажей. Отрицательное есть внутри каждого. У всех нас такое количество недостатков, что разгребать их придется еще очень долго. Минувший год как раз прошел под знаком выкорчевывания их, а так же всего того, что много лет старательно замалчивалось.

— Значит, можно сказать, что средствами сатиры — этим ювеналовым бичом — вы исправляете людей?

Карцев: Товарищ опять не понимает. Витяня, разъясни.

Ильченко: Исправить человека невозможно. В период гласности мы вдруг узнали, что этого даже в исправительно-трудовых учреждениях не могут. Оказалось, эти учреждения, как следует, и не исправительные, и не трудовые. Мы стараемся говорить на общечеловеческие темы, обо всем, что волнует нашего автора и нас. Помогаем человеку ориентироваться между добром и злом. Ведь проблема, которая не решается со времен рождения человека,— как все-таки его сделать человеком. Собственно, на ее решение направлено и все искусство. Только средства разные. У балета — это ноги, у певца — голос, у нас — юмор. Право же выбора поступков всегда остается за человеком.

Карцев: Михаил Жванецкий, кажется, по телевизору недавно сказал, что с удовольствием остался бы без работы. Но сатирики как врачеватели нравов будут нужны в любом обществе, даже самом идеальном. Ведь нет предела совершенствованию. Как-то не вижу, что в новом году совсем исчезнут зависть, хамство, пьянство, прелюбодеяние...

— Но сейчас, когда о многих вещах говорится открыто, появилось мнение, что сатирики подрастерялись. Им нечего высмеивать. Газеты у многих отобрали хлеб. В ином отчете с пленума столько остроты, что ее хватит на несколько фельетонов.

Ильченко: На одной остроте далеко не уедешь. Мы никогда не ставили перед собой задачу высмеивать то, что плохо именно сегодня. Сатира только тогда настоящей бывает, когда она смотрит в послезавтра, учит разглядеть порок, зернышко прорастающей нелепости, несообразности. То, что все видят и о чем говорят,— не мишень для сатирика. Из этого много смеха не выжмешь. Смех рождается из осознания фактов, явлений, которые все видят, но как-то не чувствуют их ненормальность. Привыкли. Считают, так положено. И вдруг находится человек, который как бы открывает глаза. Как положено? Кем заведено? Почему? Мы соглашаемся — и смеемся. Смех — это всегда маленькое открытие. Открытие того, что все знали, видели, но боялись, стыдились, что ли, себе признаться.

— Не хотите ли вы сказать, что происходящие перемены вас не очень касаются?

Ильченко: Мы хотим сказать, что нам никогда не приходилось подстраиваться под текущий момент. Мы всегда стремились говорить правду, которую многие годы людей отучали видеть и признавать. Неприятие ее переносилось и на актеров, эту правду несущих. Трудностей было немало. С репертуаром, с постановкой, с приемкой готовых спектаклей. Помнится, был авторский вечер Жванецкого на Малой спортивной арене в Лужниках. Программа прошла соответствующую цензуру, была «залитована», как у нас говорят; ничего «такого» в ней не было. Но пришла комиссия человек в тридцать. Уже публика рассаживалась по местам, а комиссия все решала, пойдет спектакль или нет.

Карцев: Скажу короче. Раньше, бывало, спектакль принимало пять комиссий, и от него мало что оставалось. А сейчас уже есть разрешение на какие-то вещи, но мы еще их не выучили. Охотники приструнить сатиру находились во все времена. Вспомним Ильфа и Петрова, Зощенко, Булгакова... Но их помнят, а тех «запретителей»? Другой вопрос, что в результате былого неприятия критики и сатиры у нас совсем исчез театр миниатюр, который создал и развил Аркадий Райкин. Это ведь он приучил людей смотреть миниатюры. Но потом его театр переехал в Москву и стал называться «Сатириконом». И вот сегодня нас очень волнует: кто будет продолжать этот жанр? И будет ли? Московский театр миниатюр начал играть «Хронику одной смерти», «Смерть Занда», другие «смертельные» вещи и превратился в драматический. И мы уже не его актеры. Мечтаем, что в новом году получим разрешение создать театр миниатюр.

— А пока, значит, живете старым багажом, почивая на лаврах?

Карцев: Товарищ не понимает нас — и очень крепко.



● В. Ильченко и Р. Карцев.
Фото П. Максимова.

Ильченко: Недавно вышел наш новый спектакль «Птичий полет», который идет в Театре эстрады. (Режиссер-постановщик М. Розовский, режиссер Н. Парилова, художник П. Пастернак). Он звучит современно, а ведь был написан лет пять — семь назад, когда его не то что ставить, читать не разрешили бы. Но это, наверное, тот самый случай, когда сатира смотрит в послезавтра.

— А вы сами, что бы хотели изменить в жизни?

Карцев: То же, что и наше правительство. Только это задача не одного дня. Работаем над новым спектаклем. Его тема — «Любители и профессионалы». У нас к «профи» всегда относились с каким-то подозрением, будь то баскетболисты или хоккеисты. Только в последнее время мы начали говорить, насколько «профи» добросовестно относятся к делу и у них есть, чему поучиться. А у нас многие — своего рода любители даже на производстве. Как говорит Жванецкий: «Любитель от профессионала отличается внешне. Он грязный, он весь в мазуте. Потому что не может определить по звуку и лезет не туда, напевая: «Ах вернисаж, ах вернисаж». И удивляется: «Откуда столько лишних деталей?» Такая вот поющая и танцующая самодеятельность...

— Я понимаю, это отрывок из будущего спектакля?

Карцев: Да. И основная его мысль: каждый должен стать профессионалом в своем деле.

— Не скучно бывает играть чужие произведения? Всегда ли разделяете позицию своего автора?

Карцев: Если в чем-то не разделяем — начинаем улучшать, импровизировать. Личные наблюдения многое значат. Только что прочитал в «Правде», подписчиком которой являюсь, письмо рабочего. Раньше они зарабатывали на лесопилке по 400—500 рублей, но в результате какой-то не той перестройки стали получать по 105. Конечно, так или иначе я этот факт использую.

— В конце этой беседы вы, как водится, хотели бы пожелать нашим читателям в новом году здоровья, успехов и исполнения всех желаний?

Карцев: И чтобы они побольше читали свою газету. Сегодня конкуренция среди газет занимает, по-моему, первейшее место. Не среди магазинов, кооперативов, театров или поликлиник, а именно среди газет. Мы с Виктором желаем, чтобы читатели «Правды» победили в этой конкуренции и всегда находили на ее страницах ответы на волнующую их злобу дня.

Записал
А. ГОЛОВЕНКО.

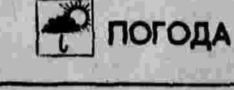
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

Справки


ТЕЛЕВИДЕНИЕ


РАДИО


ТЕАТРЫ


ПОГОДА

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.00 — Новости. 9.15 — Музыкальный подарок. Программа телевидения Польши. 9.40 — Мультфильм. 10.00 — Фильм-спектакль «Каменный цветок». 12.00 — «Придвинские забавы». Передача из Минска. 12.20 — Программа телевидения Кубы. 13.20 — «Русская лошадь». Документальный телефильм (г. Горький). 13.50 — Балет Л. Минкуса «Дон Кихот». В перерыве (15.05) — Новости. 16.00 — Фильм-концерт «Представление начинается». О самодеятельных и профессиональных цирковых коллективах (Ташкент). 16.25 — «Играй, гармонь!» 17.40 — Художественный телефильм «Гардемарины, вперед!» 1-я серия. 19.00 — **Новогоднее обращение М. С. Горбачева к американскому народу.** *Новогоднее обращение Р. Рейгана и советскому народу.* 19.10 — «Песня-87». Заключительный вечер Всесоюзного телефестиваля. 21.00 — Время. 21.40 — Продолжение заключительного вечера «Песня-87». 23.35—«Взгляд». Вечерняя информационно-музыкальная программа.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 9.00 — Гимнастика. 9.20, 10.30, 17.40, 20.45 — Документальные телефильмы. 10.00 — Фильм-концерт «Танцует «Покутье» (Киев). 11.05 — Музыкальная программа «Сюрприз». 12.00 — «Про Красную Шапочку». Художественный телефильм для детей. 1-я и 2-я серии. 14.15 — «Державы вечная любовь. Московский Кремль». Документальный телефильм. Фильм 1-й — «Стены и башни». Фильм 2-й — «Соборы». 15.25 — «Театр». Художественный телефильм. 1-я и 2-я серии. 17.50 — «Песни, рожденные в дорогах». Концерт цыганского ансамбля Маштановых. 18.15 — «Будущим родам на посмотрение». Документальный телефильм. Об истории возникновения и развития старинного холмогорского промысла — резьбы по кости. 19.00—Мультфильмы. 19.20 — Хоккей. Сборная Канады — сборная СССР. 2-й и 3-й периоды. В перерыве (19.55) — «Спокойной ночи, малыши!» 20.45 — «Сны с запахом мяты». Телевизионный документальный фильм (г. Киров). 21.00 — Время. 21.40 — Экран зарубежного фильма. «Возраст не помеха».

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 19.00 — Г. Гендель — Кончерто-гроссо си минор. 19.15 — Реклама. 19.20 — В. Шекспир «Двенадцатая ночь». Фильм-спектакль. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — Продолжение фильма-спектакля «Двенадцатая ночь». 22.50 — Московские новости.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 14.05—Ленинград встречает Новый год. 14.20 — «Планета новогодних елок». По мотивам сказок Д. Родари. 15.50 — Программа мультфильмов: «КОАПП. Тайна зеленого острова», «КОАПП. Ванный день», «КОАПП. Когда я был маленьким». 16.20 — «Каждый охотник желает знать...» Художественный фильм для детей. 17.35 — «Русские узоры». Музыкальный телефильм с участием ансамбля танца «Березка». 18.35 — Новости киноэкрана. 19.20 — «Под знаком зодиака». Музыкальное ревю. 20.40 — «У камина». Вечер романсов. 21.00 — Время. 21.40 — Экран приключенческого фильма. «Двойной капкан». 1-я и 2-я серии.

РАДИО

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.00— **Новогоднее обращение к советскому народу Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева.** 9.10 — Г. Свиридов — Музыкальные иллюстрации к повести А. С. Пушкина «Метель». 9.30 — У нас в гостях кубинский писатель Э. Сирулес. 10.15 — Школьникам. Радиомост «Москва — Берлин — Будапешт — Варшава — Прага». О международной детской радиоигре «Экспедиция «Космос». 10.35 — «Фейерверк». Концерт детских музыкальных коллективов социалистических стран. 11.00 — «С новогодним добрым утром!» Юмористическая программа. 12.01 — «Время, события, люди». 12.30 — Р. Брэдбери «Вино из одуванчиков». Радиоинсценировка. Премьера. 13.50 — «Беларусь моя, синеокая». Музыкальная передача из Минска. 14.30 — «Зимним вечером». Радиорассказ А. Ревенко. 15.15 — «Вас приглашает цирк». Музыкальное обозрение. 16.00 — В детском радиотеатре. Мери М. Додж «Серебряные коньки». Часть 1-я. 17.15 — «Юность». 18.00 — Мелодии Кубы. 19.10 — «Песня-87». В перерыве (21.00—21.40) — Последние известия. 23.20 — «Юность». Программа «Вечерний курьер».

ТЕАТРЫ

1 января

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — Вертер.

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Художественный пр., 3) — Серебряная свадьба.

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Тверской бульвар, 22) — в 13 ч.—Синяя птица; вечер—Валентин и Валентина.

МАЛЫЙ ТЕАТР. Сцена на пл. Свердлова, 1/6 — утро — Недоросль; вечер — Дети Ванюшина; Сцена на Б. Ордынке, 69— утро — Не все коту масленица; вечер — Без вины виноватые.

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — в 13 ч.— Кот в сапогах; вечер — Будьте здоровы.

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — в 13 ч.— Пчелка; вечер — Комната.

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — в 13 ч. — Иван-Царевич; вечер — Смотрите, кто пришел!; Филиал — Волшебный сон.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР им. К. С. СТАНИСЛАВСКОГО и В. И. НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — в 12 ч.— Доктор Айболит; вечер — Цыганский барон.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ДЕТСКИЙ ТЕАТР — в 12 ч. и 16 ч.— Волк и семеро козлят.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ТЕАТР СОВЕТСКОЙ АРМИИ — Сватовство майора; Малый зал — Статья.

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР им. К. С. СТАНИСЛАВСКОГО — Смех мангусты.

ТЕАТР ОПЕРЕТТЫ — Великая герцогиня Герольштейнская.

ТЕАТР им. Н. В. ГОГОЛЯ — в 13 и 19 ч.— Безобразная Эльза.

ТЕАТР на Таганке — Тартюф; Старая сцена — Полтора квадратных метра.

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР на Малой Бронной — Вариации фей Драже.

ПОГОДА

В Москве и Московской области 1 января днем постепенное ослабление морозов до 10—12 градусов, по области до 9—14 градусов. Местами слабый снег, ветер северо-западный, 3—7 метров в секунду. 2 января дальнейшее повышение температуры в течение суток до 0—5 градусов мороза, снег, переходящий в мокрый снег, слабая метель, на дорогах гололедица. Ветер юго-западный, западный, 7—12 метров в секунду, порывистый. 3 января сохранится теплая погода (температура ночью 2—7 градусов мороза, днем от 0 до 5 градусов мороза).

2—3 января в Ленинградской области временами снег, повышение температуры до 2—7 градусов мороза.

Второй выпуск ● АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда». ● ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-27-86; Издательство — 214-11-82. Справки по письмам—250-52-29. ● Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда». 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Индекс 50102. В 00426. Тип. № 10011.